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111) বট 4০৫ 
র /) | | ॥ || দুর্দীস্তের দৃস্িপন। 
। 1 নামটা শুনেই তোমরা ভাবছে, রঘুডাকাত কিন্বা 
রণ 1 রবীনহডের মতো৷ এক দস্থ্যর রোমাঞ্চকর কাহিনী 
্‌ 1 মা তোমাদের শোনাতে বসেছি। কিন্তু তা মোটেই নয়। . 
| রা ১ ্দান্ত হচ্ছে শ্রীমন্তের কুকুরের নাম। 
(91 ৭ 
৫. 


২) ২২২২১ 


ৃ শ্রীমস্ত কে, জিদ্দেস করছো ? শ্রীমন্ত হচ্ছে তোমাদের মতোই 
টং এক কিশোর বালক। বাঙলাদেশের এক অজ-পাড়াগীয়ে থাকে 

২২২ আর সেখানকার ইস্কুলেই পড়ে। 

২২২২ অজ-পাড়াগা শুনে তোমরা অমন নাকের ডগাট! কুঁচকে 
জি ৬ থেকো না । কেননা শ্রীমস্তদের বাড়ী ছোট হ'লে 

| ছি কি হবে? ছবির মতন ৰকৃঝকে তকৃতকে 

1710 সে বাড়ী--খানিকক্ষণ তাকিয়ে দেখবার মতো 

টিতে চর টি ন্$ সেই বাড়ীতে কে-কে থাকে জানো ? 

রী যা এ ্াঁ শ্রীমন্তের বাবা, মা, তার ছোট বোন, হসম্ত--. 
117, ২৯ ৯২ আর আছে ওদের বাঘা-কুকুর, তারি নাম-_ দূর্দান্ত । 


উউ২ এখন তোমাদের কাছে - ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়েছে 
নিশ্চয়ই । 
উউ২ তোমরা হয়তো এরি মধ্যে ভাবতে স্থুরু করেছো যে, 
"২১৮০ আজকালকার দিনে-সহরের কথা, সিনেমার কথা, খেলার বথা, 
উউউহ বিজ্ঞানের কথা-এসব না বলে সামান্ত একটা কুকুরের গল্প 
আমি সুর করলাম কেন ? 
কিন্তু গল্পটি যখন শেষ হবে- তোমরাই বলতে পারবে কেন 
আমি এই হুর্দান্তের কাহিনী ভোমাদের শোনাতে বসেছিলাম । 
র্দদীস্ত এ-বাড়ীতে কি করে এলো সেই কাহিনীই বলছি। 
শ্রীমস্তের বাবা নানা কাজে ব্যস্ত থাকেন, সেইজন্যে তাকে সবসময় 
বাইরে ছুটোছুটি করতে হয়। পাড়াগী-্-রাত-বিরেতে চোর- 
ছেচড়ের ভয় আছে'"'একটা আপদ-বিপদ হ'তে কতক্ষণ ? 
৮ 


তাই একবার বাইরে থেকে ফেরবার মুখে তিনি সঙ্গে ক'রে নিয়ে ই 
এলেন মোটাসোটা একটি কুকুর । ৃ 


কুকুরটাকে দেখলেই অস্তরাত্ম! শুকিয়ে কাঠ হয়ে ওঠে। মনে 
হয়, এক্ষুনি বুঝি লাফিয়ে এন টু"টি কামড়ে ধরবে । 

শ্রীমস্ত আর হসন্ত যেমন আনন্দের সঙ্গে লাফিয়ে এসেছিল, 
ঠিক ততটা জোরেই থমকে গিয়ে ঘামতে স্থরু করলে । 


ওর বাব ডেকে বললেন, ভয় নেই রে! আয় ওর--সঙ্গে র্‌ 
9 


তোদের পরিচয় করিয়ে দিই ট 
ভাই-বোন অতি সঙ্কোচের সঙ্গে এক-পা ছু-পা ক'রে বাপের ও 


1 


গাঁঘেযে দাড়ালো । ২ 
বাবা বললেন, ও: গায়ে হাত দিয়ে গ্াঁখ. ! কিচ্ছুটি বলবেনা। '* ২ 


২ 
শ্রীবন্ত শিউবে উদলো-**ওরে বাস্রে! এই বিশাল বাঘের ২২২ 


রর 
মতো! কুকুরটার গানে হাত দেওয়া ও সইবেকেন ? একেবারে উ 
মুচমুচে বিস্কুটের মতো যদি চিবিয়ে খায় ,তবু আপত্তি করবার ২২২ 


কিছু থাকবেনা । তং ঃ 
শ্রীমন্তের মনের ভাব বোধহয় বাবা বুঝতে পারলেন, তাই ২ 


সপ শা আন? 


সা ন্ভ ৫৮ 


ওকে কোলে নিয়ে নিক্গেই ওর কচি হাতটা কুকুর 
দিয়ে বুলিয়ে নিলেন । ৰ 

কী তুল্তুলে নরম! একেবারে মখমলের 
তৈরী বললেও চলে। শ্ত্রীমন্ত পুজোর সময় ৪১১ 


তুল্হুলে আর কোমল ! 
২ ৯ 


ৃ ২২৬ ) টস ৯০ ূ 
উই 


্ 


বাবা হো-হো ক'রে হেসে উঠে বললেন, ঠিক যতটা ভয় পাচ্ছিস 
২১২ সে রকম কিছু নয়রে! বাড়ীর লোককে ও কিচ্ছু বলবেনা। 
ই ইসন্ত ততক্ষণ পিট্পিট ক'রে ব্যাপারটা শুধু দেখছিল। 
ই কি সাহস দাদাটার] অত বড় জানোয়ারটার পিঠে হাত বুলিয়ে 
টা দিলে! ও ত রাগও করতে পারতো ! হস্ত 
সপ অনেক বুদ্ধি কবে ভাবছিল, আনরা যদি পণ্ডিত- 
৫ মশায়ের পিঠে অমনি ক'রে হাত বুলিয়ে দি, 
দি তিনি চট্বেন না? হয়তো একটা বেত আমাদের 
 পিঠেই বসিয়ে দেবেন। 


783 . 
প 


লে 


২ ঠাই ওকেও কোলে নিয়ে ওর অতপ্ত মনের সাধটা পুরোপুরি- 


« এইবার একটা হন্বস্তির নিথাস ফেলে বাবা বললেন, আলাপ- 
পরিচয় ত' তোমাদের সঙ্গে হ'ল। এইবার ওর একটা নাম 
রাখতে হবে"*শকি বলে তোমরা ডাকবে ওকে ? 

শ্রীমন্ত লাফিয়ে উঠে বললে-_ নু] নে 3. 

ওর বলবার ধরন দেখে বাবা না হেসে থাকত পারলেননা । 
বললেন, কেন, ৪০৮ কেন? আমরা ভ” আাহেব নই, আর 
বাঙলা নামও আমাদের ফুরিয়ে যায়নি । একটা বাউলা নামই 
হয় রাখোনা তোমরা ! 


হসন্ত চোখ পিট্পিট ক'রে জবাব দিলে, বাছা, বাবা বাঘা । 


/1/7 
রর 
7১ 
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শ্পশ লাস 


ওদের বাব! মুঁবি-চেএক হাসতে লাগলেন । বললেন, বাঘা 


২ ২ ই টু ২২ ২ 
চভাতিও ০২ ্‌ উউউ ২ 


৯ তত 


নাম অবশ্থ খারাপ নয়, কিন্তু বড্ডো পুরোনো হয়ে গেছে । যে-কোনো 
বাছ়ীতে যাও যেখানে কুকুর পোষা হয়, দেখবে, অনেকেই তাদের 
কুকুরকে বাঘা ব'লে ডাকে । নতুন নাম কিছু বলো শুনি । 

ভাই-বোন ছু'জনেই চুপচাঁপ ! 

আকাশ-পাতাল ওরা ভাবতে থাকে । 

হসস্ত হটাং লাফিয়ে উঠে বললে, ধাঁধার .জবাবে অনেক নতুন 
নান পাওয়া যায়, সেইটে নিয়ে আগবে! বাবা ? 

বাবা বললেন, না, না, ধাধার জবাব আনতে হবেনা । আর 
সে-সব ত' মান্নুষর নান। কোনো মানুষের নামে কুকুরকে ডাকলে 
আদল যার নাম সে শুনতে পেলে খুব খুনী হয়ে উঠবেনা! নাম 
আম ঠিক ক'রে ফেলেই: ওর ্ রাখবে তোমরা-হু-দা-ন্ত ! 

--ওরে বাবা! ছর্দাস্ত ? হসম্ত চোখ ছুটো বড়-বড় ক'রে 
কথাটা শোনে। কথ! ৮ নেয় টি মনে হয়। আগে 
বানানটাও চুপিচুপি ঠিক ক'রে ফেলে। কিজানি যদি কোনো 
রকম ভূল হয়ে যায়! সোজা নাম ত' নয়, একেবারে ছু্ধান্ত ! 

ীমন্ত কিন্তু ততক্ষণে ছুটে বাইরে পালিম্মে যায়। টা 
বান্ধবদের বাছে ওদের নতুন কুকুরের গল্প মার 0. দু 
জাহির ক'রে একট! আসর জমাতে হবে ত? ! ৪ 

লজেন্স যেমন চুষে-চুবে খায়, ও পিক 
জজ 'দুর্ঘান্ত নামটা আপন মনে আবৃত্তি 

বাতি থাকি । 
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থেকে ছার্দীস্ত ওর বাহন ঝলে ছেলে-মহলে 
শ্রীমন্তের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি খুব বেড়ে গেল। 
শুধু তাই নয়, ছূর্দাস্ত হয়ে উঠলো প্রীমন্তের 
একেবারে সাথের সাহী। 
শ্রীমস্ত সকালবেলা উঠে একটু ব্যায়াম করে, 
বল ছোড়াছুড়ি খেলে, সেখানে ছু্দান্ত তার 
সঙ্গে রীতিমত খেলোয়াড় । শ্রীমন্ত পড়াশুনো 
তে 


উ্উ করে, জোরে জোর নাম্তা পড়ে, ইংরেজী- কবিতা মুখস্ত করে, 
ই দুর্দীস্ত অবাক হয়ে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে, হয়তো 
২২৬ ভাবে-_ আদরের কথা নানাভাবে এরকম ক'রে তাকেই বলছে। 
২২ তাই মাঝে-মাঝে সে পুলকিত হয়ে ল্যাজ নাড়তে সুরু করে। 
ৃ ৯ শ্রীষস্ত সান খাওয়া-দাওয়া শেষ করে ইন্্লে রওন! হয় 
: 'আর দুর্দান্ত তার বইয়ের থলে কাম্ড়ে ধরে পিছু-পিছু চলে । 
: কখনো-বা ছুটে আগে গিয়ে গাছের আড়ালে লুকোচুরি খেলা 
সুরু করে। শ্রীমন্ত যদি ধমক দিয়ে বলে, ইঞ্কুলে যাবার 
দেরী হয়ে যাচ্ছে, অমনি সে শাস্ত-শিষ্ট স্ববোধ হয়ে গিয়ে 
গুটি-গুটি তার পিছু নেয়। 
ছর্দান্তের একটা মহা! ছুংখু ষে, ইন্কুলে ও কিছুতেই ঢুকতে 
পারেনা ।, ইস্কুলের দারোয়ানটার সঙ্গে ওর আদপেই বনেনা, 
১ 


ওকে দেখলেই গোঁফ পাকিয়ে দারোয়ানটা এমনভাবে তাকায় 
আর লাঠির জন্যে এদিক-ওদিক খোজে যে, ছুর্ধান্তের সঙ্গে 
কোনোমতেই তার ভাব হ'তে পারেনা । 

আরো একটা মুক্ষিল এই যে, ইস্কুলে জন্ত-জানোয়ারের 
ঢোববার কোনে! হুকুম নেই। ও যদি মানুষ হ'ত ত' শ্রীমস্তের 
সঙ্গে গিরে নিশ্চয়ই বেঞ্চে বসতো! আর মাথা নেড়ে-নেড়ে এরকম 
পড়া শিখতো। জানল! দিয়ে ও সব দেখেছে কিনা ! 

সাতটা দিন ওর এক রকম ঘর-বার আর ওঠ-বোস ক'রে 
কেটে যায়। কিন্তু যেই ঢং ঢং ক'রে দেয়াল-ঘড়িতে চারটে বাজে, 
আর ওকে আটুকে রাখে কার সাধ্যি! ল্যাঁজ তুলে ছুরদদাস্ত ছুটে 
চলে বায় একেবারে ইঙ্কুলের সামনের বটগাছটার তলায়। 
শ্রীমস্তও ছুটতে ছুটতে বই খাতাপত্র নিয়ে বেরিয়ে আসে ইস্কুল 
থেকে । ছুদ্দাস্তি ওকে দেখে ঘন-ঘন ল্যাজজ নাড়ে আর মাথা 
দোলাতে থাকে, যেন কত জদ্ম ও শ্রীমস্তকে দেখেনি ! 

এইমব ব্যাপার দেখে হস্ত নাকের ডগাটা কুঁচকে বললে, 
ভা] দুর্ঘদান্তের সবতাতেই বাড়াবাড়ি! এমন ভাৰ দেখায় যে, 
দাদাকে যেন ও আমাদের চাইতে কত বেশী ভালোবাদে ! 

মুখে বলে বটে, কিন্তু মনে-মনে বোঝে 
শ্রীমস্তের ভালোবাসা আর টান ওর ওপর 
থেকে আস্তে-মস্তে ছুর্দান্তের ওপর পড়ছে। 


হিংসে হয় । 


ত 
1 
রহ 
টা 
৫ 


ধু 
না 
২২ 


টি 


বিচ্ছিরি বদৃখত. জানোয়ার্টার জন্যে কেন মাসে-মাসে মাংস আর 
হুধেতে খরচ করছো ? আমার পুতুল কিনে দেবার বেলাতেই 
তোমাদের যত আপত্তি! দাও ওকে তকারো কাছে বিলিয়ে। 
০ তাছাড়া ''গায়ে যে বোট্কা গন্ধ ! 

৬ মেয়ের মনে যে বাথা 'কোথায় মা তা বেশ 
বুঝতে পারেন। তবু মুখ টিপে হেসে জবাব দেন, 
বোটকা গন্ধ আবার কোথায় রে? ও, বুঝতে 
৬ পেরেছি! দা্দান্তটা শ্রীমস্তের খাটে শোয় ব'লে 
২২২ খত. তোর বুঝি রাগ হয়েছে? আচ্ছা, আজ আমি 
বলিব বন বাতি ও তোর কাছে থাকে । 
ঠোঁট উল্টে হসম্ত বললে, বয়ে গেছে ওই জানোয়ারটাকে 
আমার খাটে উঠতে দিতে ! সারা রাজ্যি ঘুরে আসে” পা 
ধোয়না, মুখ ধোয়না.+* "একেবারে খাটের ওপর | ছিষ্টি 
একাকার করে ফেললে ! 
একরত্তি হস্ত ঠাকুমা-দিদিমাদের ধরনে একটা ভঙ্গী করে ! 
মা জবাব দিলেন, তুই আর-একটু বড় হ, তারপর ইস্কুলে 
ৃ যেতে স্থুরু করলে দুর্দান্ত তোর বইয়ের থলেও কেমন নিয়ে 
ষাবে দেখবি । সব মেয়ের অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকবে । 

হসম্ত ফৌস ক'রে উঠে বললে, কেন, আদার হাত কি “নুলো 

হয়ে গেছে যে, কুকুরকে দিয়ে বই বওয়াতে হবে। বই হচ্ছে 

বিভ্বে, মা সরম্বতী-**.""তাকে এমন অশ্রদ্ধা করলে চলে? 
১৪ 


সি 


নন্দ বি 
টির ২২২১২ 
হাত ২ 
৮১২২৩ 
এই ব'লে পুরুতঠাকুরের মতে? সে নিজের একটা বই হাতে তুলে 
নিয়ে ভক্তি-ভরে প্রণাম করে। আড়চোখে মার দিকে তাকিয়ে 
ফৌড়ন কাটে, বিদ্ভে দাদার যা হবে, সে বুঝতেই পারা যাচ্ছে। 
সারাদিন খালি কুকুর আর কুকুর ! দাদার বইয়েতেই আছে, “যার 
যেমন সঙ্গী-সাথী সে সেইরকম লোক 1” তুমিই বলোনা মা ! 
মা এইবার আর হাসি চাপতে পাঁরলেননা কিছুতেই । বললেন, 


আর. তোর সঙ্গী-সাথী কে, শুনি ? 
হসম্ত একটু ভ্র-কুচকে ভেবে নিয়ে জবাৰ দিলে, আমার 


সঙ্গী-সাথী_তুমি জানোনা মা? তারা হচ্ছেবই। তোমার 
দশ্তি ছেলেটার মতো নোংরা কুকুর নয়। তারপর একটু ভারী- 
গলায় বললে, জানি আমি, তুমি অ'মার হ'চক্ষে দেখতে পারোনা ! 
মা মোয়টাকে বুকে টেনে নিয়ে বললেন, ভারী পাকা-পাকা 
কথা হয়েছে তোল নারে? 
ঠিক এমনি সময় শ্রীমন্ত ছর্দান্তকে সঙ্গে কারে লাফাতে- 


লাফাতে এসে হাজির ॥ 
হসম্ভ লাফিয়ে উঠে মারের গলা জডিয়ে ধরে বলল্দে এই 


দেখো মা, আমি তোমায় যা বলেছিলাম--ঠিক তাই নয় ? 


শ্রীমন্ত ফোড়ন দিয়ে জবাব দিলে, ও ! 
ছুর্দীন্ত তোর কাছে একটুও যায়না বলে বুঝি 
মার কাছে বসে-বসে খুব লাগাচ্ছিস? 
জানিস ত” ওর নাম হ'চ্ছে ছুর্দান্ত 1 প্াযান্পেলে আস 
কান :আর ঘ্যান্ঘেনে কথা ও একেবারেকির, 
৬৫ | 


উই২২২২২ 
২২ 


রি 


২ 


৬ 2৯২ রী 
টং সইতে পারেন! । ছূর্দান্ত ত' একেবারে ছার্দান্ত। সেই জন্েই তঃ 
ই 


১ আমার সঙ্গে ওর এত ভাব! 
২২২ হসন্ত বললে, শুনেছো মা, শুনেছে! ? আমি প্যান্প্যান্‌ ক'রে 


সি 


ঘ্যান্ঘ্যান করে কথা বলি? না-না, তুমি মা 
অমন মুখ টিপে-টিপে হাসতে পারবেনা, তাতে 
দাদার আস্পর্ধা আরো বেড়ে যাবে। 

মী বললেন, আচ্ছা, আজ আমি তোদের 
হ'জনের ঝগড়া মিটিয়ে দিচ্ছি। ছুর্ধাস্ত ত' আর 
শ্রীমন্তের একার নয়, হসস্তের ও । 


রং $৮ 
না হক সপ লা 


১২ বাব৷ বাড়ীতে ঢুকতে-ঢুকতে বললেন, হ্যা, ছার্দাস্ত 
হ'চ্ছে-শ্রীমন্ত আর হসন্ত ছু'জনেরই বাহন। যেমন লক্ষ্মী 
সরন্বতীর বাহন__প্যাচা আর রাজহান আর কার্তিক গণেশের 
বাহন-__ময়ুর'আর ইছুর ৷ দেবতাদের জনে-জনের বাহন থাকতে 
পারে, কিন্তু মানুষের ত আর তা হওয়। সম্ভব নয়, তাই 
শরীমস্ত আর হসস্তের বাহন হ'চ্ছে__ছুর্দাস্ত। তা ও একাই 
একশো ! কি বলিস মা হসম্ত ? 
বাপের আদরে হসম্ত এইবার একগাল হেসে ফেললে। 
তারপর আড়ালে গিয়ে দাদাকে বললে, এইবার কেমন জব্দ ? 
ভাগাভাগিট! কিন্ত মুখে-মুখেই হয়ে রইলো। আসলে ছার্দান্ত 
শ্রীমন্তের অঙ্গুলি-হেলনে ওঠে আর বসে। হসম্তের মতো পু'চকে 
মেয়ে সেখানে পাতা পাবে কি ক'রে ? 


কত ০ এ এত নে 


ইউ 
২ 


*৬ 


২২২২২২২২২২২ 
সেদিন স্কুলে যাবার রস চিংড়িনাছের মাথা ভাজ! উ 


হয়েছে । এর মধ্যে আবার হসম্তও ইস্কুলে ভর্তা হয়ে গেছে। 
কেননা, ছুর্দান্ত দাদার বই-পত্তরের থলে বয়ে নিয়ে যায়, তারই-বা ২২২১১ 
যাবেন! কেন? সেইজন্তেই তাকে তাড়াতাড়ি পাঠশালায় ভর্তা ২ 
হ'তে হ'ল ॥ ওদিকে শ্রীমন্তের খাওয়া হয়ে গেছে। হসম্তভ আবার ২ 
অত তাড়াতাড়ি খেতে পারেনা । ভাবলে, চিংডিমাছের মাথাটা! ২২ 
একেবারে মাঠে মারা যাবে ? তাই ঠাকুরকে বললে, ওটা তুমি উ 
আলাদ! ক'রে তুলে রেখে দাও, আমি পাঠশালা থেকে ফিরে উই 
ভালো করে চিবিষে-চিবিয়ে খাবো । উ 
ঠাকুর জবাব দিলে, আচ্ছা দিদিমণি, তাই হবে । ৯২ 
হসন্ত নাচতে-নাচতে উঠে চলে গেল। নইলে দাদাটা ই 
যে ছুষ্ট, হয়তো হূর্দাস্তকে নিয়ে আগেই পালিয়ে বাবে । 
সেদিন পাঠশালায় হসন্তের যা পড়াশুনো হ'ল তা তোমরা! ই | 
বুঝতেই পাচ্ছে! ! মনে মনে খালি এই চিন্তা যে, কখন পাঠশাল! ্ 
ছুটি হবে আর কখন সে গিয়ে চিংডিমাছের খু চর 
মুড়োতে কামড় বসাবে। ্ পে ০২০ 
ঠিক চারটের সময় শ্রীমস্ত বেরিয়ে দেখে, 30২২৬ | 
হসম্ত একেবারে সামনের গাছতলায় হাজির | ঁ 
শ্রীমন্ত বললে, চল্না হসম্ত, খানিকটা ? ২ 


*১ ৭ 


লাশ ০০০০০ 


রর ও 
ই 


$ নদীর ধার দিয়ে বেড়িয়ে যাই। এত শীগগির বাড়ী ফিরে 


কি হবে? ছুর্দীস্তও মহা! পুলকিত হয়ে ল্যাজ নেটে তার সম্মতি 
জানাতে লাগলো । 


কিন্ত হসম্ত আপত্তি ক'রে বললে, কী যে তোমার সখ দাদা, 


এই রুদুরে কেউ নদীর ধারে বেড়াতে যায়? 
যাবো নাহয় সেই সন্ধ্যেবেলা। আমার এখন 'য! 
ক্ষিদে পেয়েছে! কাজেই বই-পত্তর নিয়ে সবাইকে 
একসঙ্গে বাড়ী-মুখো রওনা হ'তে হ'ল। 
জিত বাড়ীতে পা দিয়েই হসম্ত এক-ছুটে একেবারে 
২৯২ রান্নীঘরে হাজির । 
কিন্ত এ কি! ঢাকনাট!- ওল্টানো, তার এত সাধের চিংড়ি- 

মাছের মাথাটা একেবারে উধাও ! 
হসস্তের চোখ ফেটে জল এসে পড়লো । 
চোখের জল মুছে মেঝের দিকে তাকিয়ে দেখে, ঘর-নিকোনো 
কাদার ওপর ছার্দান্তের পায়ের ছাপ। তখন আর ওর কিছুমাত্র 
সন্দেহ রইলোনা। ছুটতে-ছুটতে গিয়ে মার গলা জড়িয়ে 
ধ'রে বললে, দেখে যাঁও মা, দাদার দুর্দান্তের কাণ্ড! রাগ হলেই 
সে “দাদার ুর্ঘাস্ত” এই কথাটা উল্লেখ করতে ভূলতোনা। 

ছোট বোনের নালিশ শুনে শ্রীমন্ত এক মিনিট কি ভেবে নিলে। 
তারপর এগিয়ে এসে বললে, ছুর্দান্তের ধয়ে গেছে তোর চিংডিমাছের 
মুড়ো খেতে । ও ত' আমি তোকে জব্দ করবার জন্যে খেয়ে 
নিয়েছি । মাপের হাড় আর ছুধ ছাড়! ওর মুখে আর কিছু রোচেন। & 

| ৬৮ 


কিস্ত ও যে আজ হাতে-নাতে ধরা “পস্ডে গেছে ।. 


দেখে! গে, ঝি, 
ঘর নিকিয়ে গিয়েছিল, কাদার ওপর ছর্দাস্তের পায়ের ছাপ স্পষ্ট 


হয়ে রয়েছে । আমার সঙ্গে চালাকি নয় ! 
শ্রীমস্ত আর-একটু ফ্যাসাদে পড়লে! । 
আসতে কতক্ষণ ? হসন্ত যেই ছুর্দান্তকে একটা চ্যালা-কাঠ 
দিয়ে মারতে উঠেছে, লে থামিয়ে দিয়ে বললে, আরে-আরে, 
করছিস কি ? আমি'যখন তোর চিংড়িমাছের মুড়োটা1 চিবিয়ে-চিবিয়ে 
খাই সেইসময় ছুন্দান্তটা আমার পেছনে-পেছনে ওই ঘরে গিয়েছিল 
* যে | বেচারী একেবারে চোর ঝলে ধরা প'ড়ে গেল! তুই যদি হাকিম 
হত্তিস ও” সবাইকে এক-কথায় ফাঁসিকাঠে ঝুলিয়ে দিতিস'" হু ! 
 ৮* এই ব'লে শ্রীমস্ত ছর্দাস্তকে কোলে টেনে নেয় ! 
হসন্তের মুখে তখন জার কথাটি নেই ! 


কিন্তু মগজে বুদ্ধি 


*২-. রাত্তিরে শোবার সময় শ্রীমস্ত অবাক হয়ে দেখে, ছর্দাস্ত তার 
খাটে নেই !---কোথায় আবার গেল ছু্ট,টা। 
শ্রীমন্ত চঞ্চল হয়ে উঠলে] । 
এ-ঘরে সে-ঘরে খোজে****** 
একবারে উধাও । 
মায়ের ঘরে গিয়ে ঘুমন্ত হসম্তকে সে দ্ 
জাগিয়ে তুললে । শুধোলে, হ্যারে, হুর্দাস্তকে 
তুই মেরেছিস ? ৃ 


না, ছুন্দান্ত 


১৪৯ 
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৮২২ 

টং কাচা ঘুম ভাঙিয়ে দিতে হস্ত চটে গিয়ে বললে, ছুর্ধান্ত--- 
১ ছরদান্ত--.ছূর্দাস্ত! ওর জন্তে কি একটু ঘুমতেও পারবোন। রাত্তিরে ? 

২ দূর্দান্ত তোমার জপ-মাল! হয়েছে ? পরীক্ষার খাতায় ওর নাম 
২ একশো! আটবার লিখে দিয়ে এসো। 
রি হই হসন্ত অনর্গল আরে! অনেক-কিছু ঝ'লে চললো! । 
শ্রীমস্ত দেখলে, ওকে ঘাটানো বিশেষ সুবিধে 
হবেনা । তাই তাড়াতাড়ি তাকে শুইয়ে দিয়ে ঘর 
থেকে বেরিয়ে এলো । হয়তো মাকে ডেকে 
এক্ষনি কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাধিয়ে বসবে মেয়েটা । 
ভাগ্যিস বাবা এখনো বাড়ীতে ফেরেননি ; 


ই তাহ'লে হয়তো! আহ্রে মেয়েটা ঘু্ন ভাডানোর জন্তে গিয়ে নালিশ 


ই করেই বসতে ! 


২ কিন্তু হুর্দাস্তটা গেল কোথায় ? 


২২ রাত্তিরবেলা ও তত" কোথামও বেরোয়না! গভার রাতে 
১ ০ 
উই, যদি বাইরে কারো পায়ের আওয়াজ পার অমনি সজাগ 


২: প্রহরীর মতো লাফিয়ে উঠে জানলা গলে বাইরেটা৷ একবার 

টহল দিয়ে আসে ! 

ভাবতে-ভাবতে শ্রীমন্ত গিয়ে আবার নিজের শোবার ঘরে 
ঢুকলো, বদি এরই মধ্যে ফিরে বিছানায় গিয়ে চুপ চাপ, শুয়ে থাকে ! 

নাঃ, হুর্ান্ত সত্যি ভাবিয়ে তুললে ] 

কিন্তু ও কি! খাটের তলায় নড়ে-চড়ে কে? ছ্দান্ত না 
খাকার সুযোগ নিয়ে কোনো! চোর এসে ঢুকে আছে না ভ' ? 

| রড 
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পশু উই 


কী মুস্কিল! এ যে ছুর্দান্ত নিজেই ! 
শ্রীমস্ত ওকে টেনে খাটের তল! থেকে বের করলে ! উউ 
অত্যন্ত অপরাধীর মতো কুই-কুই ক'রে ছর্দাস্ত মাথা গুঁজে পড়ে 
থাকতে চায়***কিছুতেই খাটের ওপর উঠবেনা ! ্ 
শরীমন্ত ব্যস্ত হয়ে ভাবলে, কোনো অস্ুখ-বিস্খ করলো নাকি ২২ 
ওর? তারপর হঠাৎ মনে পড়তেই হো-হো ক'রে হেসে উঠলো । ২ 
বললে, ও ! চুরি ক'রে চিংডিমাছের সুড়ো খেয়ে বুঝি এখন লজ্জা ২ 
হয়েছে ? কিন্তু খাবার সময় লঙ্জাটা ছিল কোথায়, শুনি ? ২ 
হু্দাস্তের সেই দস্থিপনার ভাব মুখে এতটুকু নেই! ক্রমাগত ২২ 
সে শ্রীমন্তের ছ'পায়ে মাথা ঘসতে থাকে । শ্রীমন্ত তাকে দাড় র 
করিয়ে দিয়ে মাষ্টারমশায়ের ধরনে বললে, খবরদার, আর যেন ্উং 
কখনো চুরি করার কথা না শুনি। শুনলে পরে পিঠ আর আস্তে ২ 
রাখবোনা, বুঝলে ? এইবারকার মতো তোমায় মাফ করা হ'ল। 
যাও, এখন ক্লাশে গিয়ে বোসো। উই 
ছুর্দান্তর মুখ দেখে মনে হ'ল, শাসনের ব্যাপারটা ও ঠিক 
বুঝতে পেরেছে । এরকম দুষ্টমী যে ও জীবনে আর করবেনা ২২ 
মুখের ভানে সেই কথাটাই ও বোঝাবার চেষ্টা করতে লাগলো ৯২ 
আর, তাছাড়া শ্রীমন্ত ওর জন্তে নিজে চোর ধনু 
অপবাদ নিয়েছে, এ কি ওর কম লজ্জার কথা! ২ 
কিছুদিনের মধ্যেই ছুপ্দান্ত একেবারে 
শ্রীমন্তের ছায়ার মতো হয়ে উঠলো । 
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আবার যখন বিকেলের দিকে ঢংটং ক'রে চারটে বাজে, ছর্দান্ত 


২৬২ ঠিক মানুষের মতোই উতলা হয়ে ওঠে । সেইসময় যদি তাঁকে 
২২ 


হাজির হবে। সেখানে তার যে নিদ্দিষ্ট গাহটি 
ছায়া ফেলে তারই প্রতীক্ষা করছে সেইখানে 
গিয়ে সে সাগ্রহে অপেক্ষা করবে-_-কখন শ্রীমন্তু 
আর হসন্ত বেরিয়ে আসে । 

৯ খুব সকালে ছুর্দাস্তই শ্রীমন্তের ঘুম ভায়ে 
ৃ আইটি দের। শ্রীমস্তের এর পরের কাজ হচ্ছে, 
"২৯২২ খোলা-ম'ঠে ব্যায়াম করা । সেখানেও ছ্দান্ত ওর 
প্রধান সঙ্গী । ম'ঝে মাঝে হসন্ত সখ করে যার বটে, তবে 
ছোট মেয়ে, ওদের সঙ্গে আর কতক্ষণ ছুটবে বলো ? কাজে- 
1৬১১ কাজেই শেষপধ্যন্ত শ্রীনন্ত আর ছর্দাস্তই ছুটোছুটি ক'রে গোটা 
১ চবে বেড়ায় । 


সি 
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কিছুদিন পরের কথা । 

শ্রীমন্তের. মামাতো-ভাইয়ের মুখেভাত। প্রীমন্তের মামা 
এসেছেন শ্রীমন্তদের নিয়ে যেতে। শ্রীমন্তের মা বললেন, হ্যারে 
খোঞা, তুইতো! আমার সঙ্গে যাবি, কিন্তু ছর্ান্তিকে ছেড়ে কি থাকতে 
পারিবি ? 

শ্রীনন্ত বললে, বারে! ছূপ্দান্তকে ফেলে রেখে যাবো বুঝি ? 
তাহ'লে ত' ও একা-একা ঘুমুত্তেই পারবেনা! রান্তিরে ভয় পেয়ে 
জেগে উঠবে । ওকে আমরা সঙ্গে নিয়ে যাবো। 

মা বললেন, তা ত হন্না রে! তোর বাবা খালি বাড়ীতে 
থাকবেন, তাকে তাহ'লে পাহারা দেবে কে? যদি হঠাং 
চোর-ডাকাঁত আসে? 

শ্রীনন্ত মাথা ছুলিয়ে বুদ্ধিমানের মতো জবাব দিলে, সে ও 
ঠিক কথাই মা! তাহ'লে ছদ্দান্ত বাবার কাছেই থাক । আমরা 
ত' কযেকিন পরেই নেমন্তন্ন খেয়ে ফিরে আদবো। কি বলো মা! 


রর 
(6 


মা ছেলের চলগুলার ভেতর আঙুল ঈ*॥ ২4, রি 


চালাতে-চালাতে বললেন, হা রে! কটা 
দিনই বা! তোদের আবার ইচ্কুল রয়েছে, 
বেশ দিন ত' আর কানাই করা চলবেনা ! 

হসভ্ত এতক্ষণ মা আর দাদার কথাগুলে। 
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গিলছিল। ভাবলে, তার একটা কথা না বললে ভালো দেখায়না ; 
১৩ তাই গিশ্লি-বানির মতে? মাথা নেড়ে বললে, সে ত' ঠিক কথাই মা! 
সেদিন রাত্তিরে শ্রীমন্ত ছুর্দান্তকে বেশ ভালো ক'রে বুঝিয়ে 
১২২ দিলে কেনতাকে মামার বাড়ী নিয়ে যাওয়া হবেনা এবং বাবাকে 
ক টি পাহারা! দিতে হবে। 
দুর্দান্ত খুব বেশী যে বুঝলে তা ওর মুখের 
হাব-ভাব দেখে আচ করা গেলনা । 
শ্রীমস্ত আর হসন্ত এই দেখে অবাক হয়ে গেল 
যে, যাবার সময় ছুর্দান্ত কিন্তু এতটুকু ছুঈ,মী 
ছি করলেন ! 
একটা করুণ বিষধনতা নিয়ে সে চুপচাপ, বারান্দায় শুয়ে 
রইলো। শ্রীমস্ত ভেবেছিল ওদের রওনা হবার মুখে গরুর গাড়ীর 
২ আশে-পাশে ছর্দান্ত একটা দেখবার আর শোনবার মতো 
হু সোরগোল তুলবে। তাদের যাওয়াটাকে লোকের চোখের সামনে 
বিশেষ দ্রষ্টব্য ক'রে তুলবে। চারদিক থেকে লৌকজন ছুটে 
' আসবে মজা দেখতে,__কেউ-বা কুকুরটাকে শান্ত করতে। 
এইসব হট্টগোলের, মাঝখানে দন্ত যদি ছ'একজনকে কামড়ে দেয় 
তবে রগড়টা জমবে আরো ভালো । 
যাত্রার যে চিত্র সে মনে"মনে একে রেখেছিল তা! 
এইভাবে মিইয়ে-যাওয়া ঠাণ্ডা-পাপঢভাজার মতো বিশ্বাসঘাতকতা 
করলে ব'লে ননে-মনে সে ছূর্দান্তের ওপরও ভারী চটে গেল। নাহয় 


বলেছিল ওকে শাস্ত-শিষ্ট হয়ে থাকতে, ওর বাবাকে পাহারা দিতে 
২৪ 
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কিন্তু তাই ঝুলে কি মৃছ্ধ প্রতিবাদও জানাতে নেই? এটুকু ই 
ঘেউ-ঘেউ করলে এমন কী মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেতে ? ্ 


হসম্তভ আবার ফৌড়ন দিয়ে বললে, দাদার জন্তে ওর ত” বয়েই উই 
গেছে। বাধার দেওয়1! মাংস খাবে, হধ খাবে" "বাবার সঙ্গে ই 
রোজ সকাল্স-বিকেল বেড়াবে আর বাবার গদীওলা-বিছ্ানার ওপর খ্ 
চনতকাঁর ঘুমুবে। একপক্ষে ওর প্রমোশন হ'ল বলতে হবে বৈকি ! ২ 
বে ব্যাপারটা ওর নিজের মনের মধ্যে তোলপাড় তুলেছে, 
অন্তের মুখে তারি সম্পর্কে ঠাট্টা সে সইতে যাবে কেন? মরিয়া ২৯৬ 
হয়ে গ্রীমন্ত হসন্তের গালে ঠাস্‌ ক'রে এক চড় কসিয়ে দিলে । ২২ 
অন্য সময় হ'লে হসম্তভ নিশ্চই দেখাতে! যে, প্রয়োজন হ'লে ী 
সে মুখের হা কতটা বড় ক'রে চীৎকার করতে পারে। কিন্তু ই" 
যাবার সময় ?,-*ভালে৷ ফ্রক পরেছে, মা টিপ পরিয়ে দিয়েছেন 


সেইসঙ্গে একটু পাউডারও*** উড 
চোখের জলে একমুহ্র্বে সমস্ত “মেকাপ; মাটি হয়ে উজ 


খা 
যাবে! আর, তাছাড়া মানা রয়েছে সঙ্গে! সেই-বা কী ্ 
ভাববে! হয়তো মামা-বাড়ী গিত্রে রসালো ক'রে এইসব গল্প ২ ৃ 


ক'রে দেবে! 


ক'রে তাকে সকলের কাছে একেবারে খাটে 

ছুর্দান্তকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে সবাইকার 

সামনে একটা বাহাহ্রী নেয়ু-__মনে-মনে 

এইজাতীয় মতলব যে ওর মনেও ছিলনা 
সেকথা জেদ ক'রে বলা চলেনা ! 

সব-সময় ভ” সব-কিছু সম্ভব নয়, 

৩ ২৫ 


২৬২ ্ ভিতর 
২ “সী ইউ ১ রি 


রোধ ক'রে ফেললে । শুধু দাদার ওপর যে সাজ্ঘাতিক রাগ হয়েছে 
টানার বোঝাবার জন্তে তাকে দেখিয়ে-দেখিয়ে ছুর্ধান্তকে আর- 
এএকুবা বর করে এলো। 
কিন্ত ছু্দান্ত কি একেবারে পাথর হয়ে গেল 
নাকি? ওর লোমশ-দেহে আদরের উচ্ছ্বাস ত 
কৈ, এতটুকু জাগলো না! 
পশুরাও মাঝে-নাঝে মানুষের মতো নিষ্ঠুর হয়ে 
র্জা দি ওঠে কিন কে জানে ! 
১১ মামা তাড়া দিয়ে বললে, যাঁবার মুখে আর 
২ ইউ কুকুরকে সোহাগ জানাতে হবেনা । ওদিকে বেলা যে ক্রমশঃ 
চড়ে উঠলো । যাঁ-ওঠ গিয়ে গাড়ীতে ; দিদি, তুমি এখনো 

'ঘরের ভেতর খুট্খাট করছে৷ ? যাচ্ছো ত' মাত্র এক সন্তাহের 
জন্তে। তা এমন ভাব দেখাচ্ছে যে, যেন বিলেত রওনা 
হবার মুখে সমস্ত-কিছু বিল-ব্যবস্থা করে তবে রওন! 
হ'তে হবে। 
শ্রীমন্তের বাবা এমনভাবে হো-হো ক'রে হেসে উঠলেন যে, 
তার মুখ থেকে হঠাৎ পাইপটাই গেল পাড়ে । 

শ্রীসন্তের মা এসে গাঁড়ীতে উঠলেন-**সঙ্গে-সঙ্গে শ্রীমন্ত আর 
হসন্ত। শ্রীমন্ত সেই যে চুপ" করে গেল, তারপর ওর মুখ 
থেকে আর কোনো কথা বেরুলোনা । অবশ গরুর গাড়ী যখন 
মোড় ফিরলো মে আড়-চোখে একবার ছুর্দান্তটাকে দেখে নিলে। 

২৬ 


উই ২₹১২২২২২ 
চি্হউউউং ৯ 
কিন্ত বাবার পাইপের ধোয়ার আড়ালে সে এমন আত্মগোপন ক'রে ই ২ 
বসেছিল যে, ওর দিকে একবার সেইসময় তাকালে: কিনা ২২ 
স্পষ্ট করে তাও বোঝা গেলোনা । উ্ 
গাড়ী এগিয়ে চললো কিন্তু শ্রীমন্তের চোখ ছুটি কেন যেন ৯ ২ 
আপনা থেকেই জলে ভরে এলো । পাছে মামা দেখতে পেয়ে ৬২ 
'ওকে ক্ষ্যাপায় সেইজন্যে মুখ মোছবার ভান ক'রে সে ক্রমাগত ২২২ 
রুমালটা ওর মুখের ওপর দিয়ে নাড়া-চাড়া করতে লাগলো ২২ 
আর এক-ফীীকে চোখের জলও রুমালে মুছে নিলে । ২২১ 


সহ 
পি 


নিনিকি রা ২২) 

৯ 

মামাবাডীতে গিয়ে দেখলে, সে এক যজ্ঞি ব্যাপার । ্ং ২২ 
কত আত্মীয়স্বজন যে .এসেছে.**সবগুলি ঘর ভর্তী। ২ ও 


মামার এই প্রথম সন্তান, আর তাছাড়। দাদামশাই এখনো বেঁচে। ২ 
প্রথম নাতির মুখ দেখে তিনি একেবারে উৎসাহে শিশুর চাইতেও তত $ 
পুলকিত হয়ে উঠেছেন। আর বেশ দিন বাঁচবেননা, হয়তো তাই _ ২২২ 
সবাইকে নিয়ে তিনি শেষবারের মতো একটু শাবির 
আমোদ-আাহলাদ ক'রে যেতে চান। ৬২ পরশে 
সবগুলি ঘর ভর্তা, কিন্ত, শ্রীমস্ত কাউকে 
চেনেন! ভেবেছিল এখানে এসে সে কত ভু 
মজা করবে, কত-কিছু খাবে."“যেখানে-সেখানে জীর্দি, 
৭ টি 


২, ৮ 5 ০০৫০৭ 


৩৭ উঘ_ 
২ ইউ টি 


২৪১ 
উ বেড়িয়ে বেড়াবে, কেননা, পড়ার চাঁপ এখানে একদম নেই। 


কিন্তু শেষপর্যন্ত দেখা “গেল, কিছুতেই তার মন বসছেনা। 
হুল্লোড়ের মাঝখান থেকে ও একটু দূরে থাকতে চায়। যাঁকে সে 
দূরে ফেলে এসেছে, সে-ই অন্যন্ত কাছের প্রাণী হয়ে সমস্ত 
ক মনটাকে জুড়ে বসে 

সেদিন রাত্তিরে খাওয়া হ'তে বড় দেরী হচ্ছিলে!। 
এক-এক ঘরে এক-এক রকম হলোড চলছে । 
কেউ গল্প করছে, কেউ তাঁপ খেন্ছছে, কোথাও-ব! 
গানের আসর বস্ছে। শ্রীমন্ত চুপি-চুপি 
নিজেদের ঘরে এসে বিছানার এক কোণে শুধে 
| বাড়ীর যে-মেয়েটির ওপর সমস্ত ছেলে-পুলেদে 
২ খাইয়ে দেবার ভার ছিল সে বেমালুম ওর কথা ভূলে গেল। 


্ৈ 
৪ 
ঠা 


২ শ্রীমস্তকে কেউ আর খেতে ডাকলেনা। ও নিজেও কখন অঘোরে 
ৃ ২ ঘুমিয়ে পড়েছে, পেটের ক্ষিদে সেইসঙ্গে ছুটি নিয়ে 
পালিয়ে গেছে। 

রাত গভীর-*-শ্রীমন্ত স্বপ্ন দেখছে £ 
এ-বাড়ীর যত লোক কেউ আর তার দিকে তাঁকাচ্ছেনা... 
যে যার নিজের আমোদ নিয়েই মত্ত। যে মামা আদর ক'রে 
তাকে বাড়ীতে ধরে নিরে এলে।.*"তারও টিকিটি দেখবার 
যো নেই**, 

হঠাৎ দেখে, সে বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসেছে--আর সবাই 
তার পেছনে লাঠিসোটা নিয়ে ধাওয়া করেছে। শ্রীনন্ত 

৮ 


টিরিনি ২ 
চলাই 
২১১২২ ঃ 
ক্রমাগত ছুটতে লাগলো.*-কিন্ত মা এই যে, তার পা ছুটি 
কিছুতেই এগুতে চায়না, কে যেন আঠা দিয়ে রাস্তার সঙ্গে 
আটুকে দিয়েছে'**ওই ওরা সব এসে ওকে প্রায় ধরে ফেললে, 
এমন সময় হঠাৎ পাশে ভাকিয়ে দেখে_ ছু্দীস্ত |. 
অবাক কাণ্ড ! ছুদ্ধান্ত মানুষের ভাষায় কথা কইলে £ 
বললে, ভয় কি! আমি রয়েছি পাশে*তুমি আমার সঙ্গে 
ছোটে! ত" দেখি'-"কেউ তোমার নাগাল পাবেনা । 
মনে নতুন বল পেলে শ্রীমন্ত। ছু'জনে সমানে ছুটতে সুরু 
করলে। ওদের বহু পেছনে ফেলে এ*লা ছুটিতে । কত রাস্তা, 
কত খাল-বিল, কত বন-উপবন"*. 
ওদের দেহ যেন পাখীর পালকের মতো হয়ে গেছে*** 
পা একটু তুলতেই হাওয়ায় ভেসে চ'লে যায়'** 
শ্রীনন্ত বললে, একটু বিশ্রাম কত্রবিনা ভাই ছুব্দান্ত ? 
্বাস্ত মুচকি হেসে জবাব দিলে, হু, লোকের দল সব- 
সময় আমাদের পিছু ল'গতে পারে--তাই আমরা চ'লে যাবো 
-“দুবে--*বহুদুরে পৃথিবীর শেষ প্রান্তে। সেইখানে আমরা ছুটিতে 
'নরিবিলি বীধবো ঘর। সেখানে গিয়ে কেউ আর আমাদের 
তফাৎ করছে পারবেনা । পাটি তি ব্রি এ 
ব্রার ঃ ১৮ 
ক্রীমন্ত বললে, সেই ভালো'"*এইবার ৃ এ 
চলো) মানর; আবার ছুটি... 
ছুজনে মাবার ছুটতে যাবে, এমন সময় ৬ 
প্রবল ধাকায় শ্রীমন্তের ঘুম ভেঙে গেল এষা তি 


৮51 


দেখে, দিদিমা তাঁকে ডাকাডাকি করছেন। তিনি রাগ 
ক'রে বর্জলেন, কী ছু, ছেলে রে তুষ্ট! কাল রাত্তির কখন 
ঘুমিয়ে পড়িছিলি, কেউ তোঁকে ডেকে খাওয়ায়নি। তোর 
মা-টাই বা কেমন? বাপের বাড়ী এসে খালি গল্প আর গল্প। 
তি তোর জন্তে পায়েস ঢাকা দিয়ে রেখেছি, 
০. খাবি চল... 
শ্রীমন্ত ফোঁস ক'রে উঠে বললে, চাইনে আমি 
তোমাদের পায়েস খেতে। ঘুমের ভেতর 'আমি 
43118 কত জায়গা ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। কত নদী, কত 
সি ব্ন, কত পাহাড়...ঝরণাঁও দেখেছি দিদিমা... 
ূ সিশৈনীয়ি যেটিনটি দেখায় ঠিক তেমনি। 
দিদিম! ঠাটা ক'রে বললেন, কার সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছিলি, শুনি ? 
স্বপনপুরীর রাজকন্যা আমার নাতবৌ হয়ে এসেছিল বুঝি? 
_ ধ্যেৎ তা কেন? শ্রীমস্ত লজ্জা পেয়ে কথাটা ঠেলে দিলে। 
"আমি আর ছুদ্ধান্ত। কী ছোটাই ছুটুছিলাম। তুমি 
ৃ ৯২ ধারণাই করতে পারবেনা । দিদিমা! হঠাং উচ্ছ(সিত হয়ে 
বললেন, আয় আমার সঙ্গে বাইরে--তোকে অবাক করে দেবো। 
শ্ীন্ত বাইরে এসে নিজের চোখ ছুটোকেও অবিশ্বাস ক'রে 
বসলো৷। ছ্ধান্ত**'দস্তি ছুর্দাস্ত চলে এসেছে এখানে! সত্যি কি 
তবে ও ঘুমের মধ্যে ছুটছিল ওর সংঙ্গ? ছুটে গিয়ে শ্রীমস্ত 
হ্দাস্তকে জড়িয়ে ধরলে । ঘন-ঘন ল্যাজ নেড়ে ছূর্দাস্ত আনন্দ 
প্রকাশ করলে। 


উই) ইউ 


শ্রীমস্ত মাকে বললে, দেখেছো মা! সেইজন্তে আমাদের 
আসবার মুখে ও বেশী কথ! কয়নি, একেবারে গুম্‌ হয়ে ছিল। 
ওর পেটে-পেটে ছিল এই বুদ্ধি-"-কাজেই আমরা যখন এলুম, 
রওনা হলুম *'ডাকলুন-***"কিছুটি বলেলনা। ভারী অভিমান 
হয়েছিল ছুর্দান্তের আমরা ওকে নিযে আসিনি বলে। ূ 

হসন্ত ছুর্দান্তকে কোলে তুলে নিয়ে বললে, দেখেছো মাঃ 
বাবার দেওয়া সেই চেন ছিড়ে চলে এসেছে । কী ছু দেখো 
দেখি মা] : | 

শ্রীনস্ত শুধোলে, আচ্ছা মা, 1 চিনলে কি করে ? সোজা 
রাস্তা ত' নয়-- 

হসন্ত চোখ ছটো বডু-বড় ক'রে বললে, তাইভো মা! সেকথা 
ত' একবারও আমার মাথায় আসেনি! রাবণ যখন সীভাকে 
ধরে নিয়ে বার, রাস্তা চেলবার জন্তে সীতা স্মস্ত রাস্তায় গয়না 
ছড়াতে-ছড়াঁতে এসেছিল। আমরা ত” ছুপ্ধান্তের পথ" চেনবার . 
জন্যে কিছুই ছড়িয়ে রাখিনি-*.অবাক কাণ্ড মা! 

মা বললেন, বইয়েভে তোরা পড়িনি ? বুকুরের তান্ভুত ভ্রাপ 
শক্তি আছে। মানুব ঠিক ও-রকমট পারেনা । 
গাঁয়ের গন্জ শুকে-শুকে অনেক দূর অবধি খা 
গিয়ে তাকে ধরে ফেলতে পারে। তোদের 
ছটিকে ও খুব ভালোবাসে, কিনা, ভাই ছেড়ে 
থাকতে পারেনি । গন্ধ শুঁকে এদুর চলে ৬ 
এসেছে 8 
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ই, সুলস্থুল পড়ে 'গেল। ছেলে-মহলে ত» ছূর্দান্ত রাজার সন্ম'ন 
“পেতে সুরু করলে। কে একটু গায়ে হাত দিয়ে ধন্য হবে, 
উই কে কোলে তুলে নিতে পারবে, কে ওকে নিয়ে বেড়াতে যাবে, 
ডো কে লানঃকরিয়ে দেবে'-*এইসব-বাঁপারে একটা 
ছোটখাটো রাষ্ট্রবিপ্রব হবার সম্তাবন: দেখা 
দিলে। ছপ্রান্ত কিন্ত নিহবকার মিটিমিটি তাঁকায় 
আর মনের সুখে রাজন্বখ ভোঁগ করে। সে 
এইটুকু বঝে নিয়েছে যে, যে-কোলে মৃহ্র্তে 
একটু কৃপা বর্ষণ ক'রে যে-কোনো ছেলে-মেয়েকে 


শি ০. পাস রশসআপিউিপল ১ ৯৬: 
রর 
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খাটেনা। 
আরে! মজা হ'ল এইযে, ছদিন বাদে হঠাৎ প্রীমন্তের 
বাবা এসে হাজির। শ্রীনন্তের মামা ঠাটা ক'রে বললে, 
২ ভাগ্যিস ছুর্দান্ত পালিয়ে এমেছিল, তাই জামাইবাবুর দর্শন 
পাওয়' গেল। 

হসস্ত বাবার গলা জুড়িয়ে ধরে বললে, ছুর্ধাস্ত তোমায় 
খুব জব্' করেছে, না বাবা? 

ওর বাবা মুডকি হেসে জবাব দিলেন, জব্দ করার চাইতে 
ভাবিয়ে তুলেছিল বেশী। প্রথমটা ভাবলাম, কোনো জানোয়ারে- 
টানোয়ারে ধারে নিয়ে গেল না কী! তারপর দেখি, গলার চেন 
৩২ 
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ছেঁড়া। একটা কাম্ডা-কাম্ডি, ঝাপ টাঝাঁপটি হ'লে নিশ্চয়ই ওর 


ডাক শুনতে পেতাম । তা৷ যখন নয়, তখন নিশ্চয়ই পালিয়েছে। 

প্রীমন্ত শুধোলে, আমরা চলে আসবার পর ছূর্দান্ত ত; 
তে'না€ কাছেই থাকতো বাবা ! 

ওর বাবা বললেন, সেই ত” গোলযোগ । কিছুতেই আমার 
বিছানায় শোবেনা। ছৃ'দিন ত"” কিচ্ছুটি খেলেনা, শুধু নাক 
দিরে শুঁকে ঠেলে রেখে দিতো। ঘরে কিছুতেই থাকতোনা । 
তোরা যে পথ ধরে এসেছিস সেই পথের দিকে খালি তাকিয়ে 
থাকতে চায়। বাধ্য হয়ে তখন জানলার পাশে ওর থাকবার 
একটা! ব্যবস্থা ক'রে দিলাম । মনে-মনে ভম্ব আমার একটা ছিলই, 
তাই বান্তিরে শেকল দিয়ে রেখে দিতাম। কিন্তু ও যে শেকল 
ছুডে জানলা গলে পালিয়ে আমবে তা কিন্তু আমি ভাবনি। 
কাজেট, চেন ছেঁড়া দেখেই অতি সহজে ধরে নিলাম যে, 
হ্দদশন্ত শ্রী মন্তুকে খু'জভে চ'লে এসেহে। 

হো-হো করে ভিনি প্রাণ-খোলা হ!সি হাসতে লাগলেন । 
তার ক্ষতি দেখে ননে হ'ল-ব্যাপারটার তিনি ভারী থুণ 
হরেছেন। যাক, শেবপর্ান্ত একটা অভিযান ত' হ'ল! 

এইবার ফিরে আনবার পালা। 

আত্মীর়ন্থদনদের চাইতে ছেলে-মহলে 
একটা বিক্ষোভের স্থঠি হ'ল বেশঈী। ওখানকার 
হাইস্কুলের ছেলেদের কিন্তু উন্নমের প্রশংসা ই 
করতে হবে। তারা দা্দান্তের বিদায়-সম্ভাষণের এ & 
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ইউ 
্্‌ জন্যে একটি অনুষ্ঠানেরই আয়োজন করে বসলো । ও-অঞ্চলে যত 
ছেলে-মেয়ে ছিল সবাইকে এই উপলক্ষে আমন্ত্রণ জানানো হ'ল ॥ 
এইজাতীয় একটি পরিকল্পনা একেবারেই অভিনব । ছুর্দীস্ত 
যেন একটা যুদ্ধ জয় ক'রে এসেছে এবং আর-একটি যুদ্ধ জয় 
করতে যাচ্ছে এমনি তাঁর সম্মান আর খাভির। 
স্থির হ'ল যে, ছোটো-খাটো একটি ছেলেদের' 
নাটক অভিনয় করা হবে এবং তাতে ছূ্দান্তেরও' 
পাট থাঁকবে। শ্ত্রীমস্ত রাতারাতি এইজাতীয় 
একটি. শিশু-নাঁটকা লিখে ফেললে এবং তার নাম 
র ২ দেওয়া হ'ল-_ “হ্রদ সতের অভিযান” 1 
২২ কয়ে ধারে অভিনয়ের মহলা চললো ইস্কুলবাড়ীর 
৯ গ্রন্থাগারে । ছূর্দীস্ত ভাঁতে নিয়মিভ হাজিরা দেয় আর ছেলেদের 
টউউ হাত থেকে বিস্কুট খেয়ে তাদের কৃতার্থ বরে। 
২ হসম্ত বললে, অভিনয় ত' হবে, কিন্তু হুর্দান্তের যে কোনে! 
৯২উহ ভালো পোষাক নেই, কি পরে ও ঠেঁজে নামবে ? 
শ্রীনন্ত বললে, ঠিক বলেছিণ ৷ আঁমার মাথার একট! চমৎকার 
কল্পনা আছে, সেইরকম এক? গোঁষাক তুই তৈরী ক'রে দে। 
হসম্ত আর বাড়ীর ভন্যান্ত মেয়েরা এতে উৎসাহিত হয়ে 
উঠলো । শুধু তাই নয়, সাড়ীর পাড় জোড়া দিয়ে-দিয়ে তারা 
এমন চমতকার একটি পোষাক তৈরী ক'রে ফেললে যে, ছেলেদেরও 
দেখে মনে-মনে হিংসা হ'ল। ছুর্দিন্ত 'আঁড়চোখে ব্যাপারটা দেখে 
ঘন-ঘন ল্যাজ নাড়তে লাগলো । 
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তারপর এলো সেই অভিনয়ের স্মরণীয় সন্ধ্যা। ছোট-খাটো 
একটি ষ্টেজ খাটানো! হয়েছে। তার ভেতরে গাছপালা আর 
মাটি সাজিয়ে চমতকার একটি পাহাড় তৈরী বরা হ'ল। এরই 
ওপর দিয়ে চলবে ছুর্দাস্তের অভিযান । 

জমিদারবাড়ী থেকে চেয়ে এনে ডে-লাইট ঝুলিয়ে দেওয়া 
হ'ল। বাইরে দেবদারু পাতা আর লাল-নীল কাগজের শেকল 
ঝুলতে লাগলো! । ওপরে শালুর ওপর তুলো দিয়ে লেখা £ 


“্ছদ্দান্তের অভিযান” 
প্রথম দৃশ্থে একদল ছেলে নিশান হাতে অভিযানের গান 
গাইতে-গাইতে চলে যাবে। তাঁরপর আসবে ছন্দাস্ত। মুখে ঝুলবে 
তার একটি লন-*অপরূপ তার পোষাক-*পিঠে একট! ব্যাগ*"- 


গান গাওয়ার দৃশ্* ত' হয়ে গেল। এরপর একটা পর্দা 
পড়ে গেল--নতুন দৃশু সুরু হবার জন্তে। 

ছেলের দল ভালো করে নড়েচড়ে 
বসলো । প্রথমদিকে বসেছেন_ মেয়েদের 
দল; একপাশে অভিভাবকের দল, তারপর 
গোট1 জায়গাটাই দখল ক'রে নিয়েছে 


ছেলেরা। 
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২ অভিযানের ব্যা্ডবাগ্ বেজে উঠলো । ফু রুর্বারুকরে, 
) ইউ বাশি বাজলো! ভেতর থেকে। সরে গেল পার্দা ! 

২ এইবার আসবে এই নাটকের নারক- ছুর্দাস্ত। ছেলের দল 
| চোখুদুটো বুড়-বড় ক'রে তাকিয়ে রইলো! 

রিনি হ্যা, ওই ৩ দূর্দান্ত । অপরূপ পোষাকে তাকে 
চেনাই যায়না । গোটা ষ্টেজটা অন্ধকার, শুধু 
তার মুখে-ধরা লনে যেটুকু 'মালো পড়েছে তাতে 
চমতকার দেখাচ্ছে তাকে । 

২২ ছেলের দল মহা উৎসাহে হাততালি দিয়ে 
ই উঠলো। দুর্দান্ত সাননে এতগুলো কালো মাথা 
দেখে ভড়কে গিয়ে লগ্ন ফেলে চৌোঁটো দৌড়! ছেলেরা 
হৈ-হৈ ক'রে উঠলো । 

ছুর্দাস্ত ততক্ষণে শ্রীমন্তুর মাও কোলে আশ্রয় নিয়েছে ! 
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বাড়ীতে ফিরে শ্রীমস্ত আবার ভালে! ছেলের মতো লেখাপড়ায় 
মন দিলে । ছব্দান্তের দস্তিপনা তাতে যেন একটু কমে গেল। 

সারা দিনের মধ্যে শ্রীনম্তকে আর পাবার যো নেই। সকালবেলা! 
মাঠে ছুটোছুটি চলে আর বিকেলবেলা যায় ইস্কুল থেকে আনতে। 
শ্রীমন্ত থাকে সারাদিন ইন্কুলে বন্দী আর ছর্দান্ত ঘরের ভেতর 
ছট্ফট ক'রে মরে ! 

শ্রীমস্ত যখন সকাল-সন্ধ্যে বই-খাতা-পত্তর নিয়ে পড়তে বসে» 
হু্দান্ত তার কাছটি' ঘেষে এসে বসে। ঘন-ঘন ওর মুখের দিকে 
তাকায় আর জিবটা ল্যা-ল্যা করে। ওকে জিজ্ঞেস করবার এই 
মতলব যে, কী আজে-বাজে বিড়বিড় করছে? তার চাইতে 
চলো, মাঠে গিয়ে খানিকক্ষণ ছুটোছুটি আর খেলাধুলো৷ করা যাক । 

কিন্ত শ্রীমন্তই-বা মেকথা শোনে কি করে? তক্ষুনি 
মাষ্টারমশাই আসেন ছুটি ভাই-বোনকে পড়াতে । তিনি আবার 
গোঁড়া ব্রান্মণ, কুকুর একেবারে সহ্য করতে পারেননা । 
এসেই বলেন, ওগো খোকা-খুকু, ভোমরা 
তোগাদের বাহনটিকে আগে শেকল দিয়ে বেঁধে 
রেখে এলো তত! ও থাকলে ভোমাদের 
পড়াশুনা যা হবে সে ত" বুঝতেই পাচ্ছি ! 

ছুর্দান্তের এক-একবার মনে হয়, ছুটে গিয়েছি 


্‌ ওর পা-টা কানডে ধরে ।"* চোখটা কোটরে বসা, গালটা চুপসে 
ঠ্ই গেছে, নিকেলের চশমার ফাক দিয়ে এমন বিচ্ছিরীভাবে তাকান 
যে, রাগে শরীরটা রি-রি করতে থাকে। দাতও যে কিড়.কিড়, 
২২২২ তা নয়। তবে ওকে কিছু বললে, উল্টে শ্রীমস্তেরই যে 
রিড মার খেতে হবে একথা সে মনে-মনে আচ 
নর ক'রে-নিয়েছিল, তাই অনেক ক'রে রাগটাকে 
চেপে রাখে। 


ঘ% আর-একটি লোককে 'সে সইতে পারেনা সে 
রী হচ্ছে, বামুনঠাকুর। এক-এক সময়। রান্নাঘর 
২১২২ ২ থেকে এমন চমংকার গন্ধ বেরোয় যে ওদিকে 
উই একবার না গিয়ে উপায় থাকেনা । লোকটা এত ভালো রান্না 


করে, কিন্তু এমন চোয়াড়ে কেন" ?:--ওকে দেখলেই খুস্তি নিয়ে 
২ তাড়া করে! আড়ালে-টাড়ালে পেলে ছ'-এক ঘা লাগিয়ে 


২২২৬ দিতেও কন্ুর করেনা । ওর কপালে একদিন কামদু-খাওয়া 
২২২৯ আছে নির্ধাং। যেদিন ছুর্ঘান্ত সত্যি চটে যাবে সেদিন আর 
সস” কিছুতেই রেহাই দেবেনা এই বামুনঠাকুরকে। 

সামনে একটা পুকুর আছে । সেখানে মাঝে-মাঝে সীতার 

কাটলে মন্দ হয়না, কিন্তু একা-এক! কি আর ওই-সব কাজ 

ভালো লাগে! শ্রীমন্ত এক-একদিন ওকে ঠেলে ফেলে দেয় 
পুকুরের অনেকটা ভেতরে । হয়তো তার আগে ছুড়ে দেয় 
গামছাটা কিম্বা একটি বল। ও বিহ্যৎগতিতে গিয়ে সেগুলো 

উদ্ধার ক'রে নিয়ে আসে। এই খেলাটা ওর বেশ ভালো লাগে। 

৩৮ 


টিটি 

হা সাততলা 
'ল্রীন্ত সাতার '**ছুর্দান্তও নঙ্গে-সঙ্গে চলে। কিন্তু হঠাৎ নাকে জল 
ঢুকে গেলেই মুক্ষিল। হ্যাচ্চে। হ্যাচ্চে ক'রে প্রাণ একেবারে অস্থির 
হয়ে ওঠে । ওধারের বটগাছের ওপর কতকগুলো পাখী বাস! বেধেছে। 
ছু'একটার ঘাড় মট্কালে কি রকম হয় সেকথা দূর্দান্ত অনেক 
সময় বসে-বসে ভাবে। একবার গিয়েছিল বেড়াতে-বেড়াতে 
'ওইদিক পানে। পাখীগুলো গায়ে খড়কুটো ফেলে দেয় আর 
ঠোক্রাতে আসে। 

এদকে দালানের ফৌকরে কতকগুলো জংলা পায়রা বাসা 
বেঁধে ছিল। ছার্দান্তের মতলব ছিল তারি একটার একদিন 
সদ্বাবহার করবে । আ্ীমন্তের মা বলেছেন, ওরা নাকি ঘরের লক্ষ্মী । 
'ওদের তাড়াতে নেই, কিন্বা কোনো অনিষ্ট করতে নেই। কিন্তু 
'লোভট! দ্রিনকে-দিন যেমন বেড়ে যাচ্ছে আর দ্রিবটা সুড়ম্ুড় 
করছে, তাঁতে কতদিন যে নে শান্ত-স্ুনোধ-শিষ্ট হয়ে থাকতে 
পারবে বলা শক্ত। পায়রার মাস খেতে বেশ লাগে কিন্তু। 
জংল।-পায়রার খাড় মটুকে খাওয়াতে যে মজা আছে, মানুষেরা 
সেথা কি ক'রে বুঝবে বলো ? ওরা যে রোজ মাছ খায় তাতে 
বুঝি আর কোনো দোষ হয়না ? 

ছুর্্ান্তি মনে-মনে ভাবলে, আজকে একটি 
জংলা-পায়রা দিয়ে জলযোগ সমাধা করতে 
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6. 
পাপ এ 
রর পর টু নি পিসী 


৮ 
টং আসছে ঘনিয়ে। আরো কিছু-সমর় অপেক্ষা করতে হবে, বেননা 


জাধারটা জমাট বীধলে পায়রার দল চোখে কিছু দেখতে পায়না ; 
২২২২২ ওদের ধরবার পক্ষে সেই হচ্ছে স্থৃবর্ণ-সথযোগ | 
ৃঁ সেই ফাঁকে ওদিকটাও একবার ঘুরে আদা দ্রকার। বারান্দা 
উড ধরে দে চুপিচুপি এগিয়ে গেল। শ্রীমন্তের 
মা লক্ষ্মীর ঘরে সন্ধ্যে-বাতি দিচ্ছেন। সামনের 
কোণের ঘরটায় এরই মধ্যে শ্রীদস্ত আর হসন্ত 
প্রদীপ জ্বেলে পড়তে বসেছে । জ'নলা দিয়ে 
উকি মেরে দেখলে, তাঁদের ছুজনের লম্বা-লম্বা। 
ছাঁয়া দেরালের গারে ছুলছে। মাষ্টারমশাই অবশ্য 
তীর বেতের লাঠি ঠক্ঠক্‌ করতে-করতে এখনো এসে হাজির 
হননি; এইসময় পছবার - ঘরে ঢুকে খানিকটা হুটোপুটি যে 
ওদের সঙ্গে করান! যায় তা নয়। কিন্তু মুক্কিন ওই চশনা-চোখে 
মাষ্টারমশাইকে নিয়ে! এমন ক'রে এসে হুমকি দেবেন যে, 
উ্উত্ত সহ্য করা শক্ত । কাঁজ নেই বাবা-_দুরে-দূরে সরে থাকাই 
৯১ ভালো । 
ইতিমধ্যে অন্ধকারটা আরো জনা বেঁধে উঠেছে, ঝোপেবাড়ে 
জোনাকীগুলো আগুনের হারর রা ছুড়তে সুরু করেছে। 
রান্নার থেকে বামুনঠাকুরের ছ'াক-ছেটাক শব্দ ভেলে আসদছে। 
কুকুরদের যি পাঁতি থাকতো 'ভবে নিশ্চয়ই তাতে ছাশানো থাকতে! 
যে, জংলী-পায়রার ঘাড় মট্বাবার এই হ'চচ্ছ মাহেন্দ্রক্ষণ। 
ছের্দান্ত এইবার সই ছুর্দান্ত হ জা সামনের পা ছুটো 
৪০ 


২৩১২২ 
চভাবিতপ ০২২২২ 


বলিস 


সস 0 
শানের ওপর একবার ঘসে নিলে, কান টো একবার ছুলি: 
ক'রে ফেললে ১ চোখ ছুটো হয়ে উঠলো সজাগ, আর সেইসঙ্গে চরণ 
এগিঝে চলো ছুন্সিবার কিসের একটা লোভনীয় এবং মোহময় 
আকরণে ! অগ্ধকারের ভেতর তারপর আর কিছু দেখা গেলনা, শুধু 
পায়রাদের সমবেত বকম্বকম্‌ আর ঝটপট আওয়াজ'** 

একটির ঘাড় কামড়ে ধরে ছর্দাস্ত বারান্দার অন্ধকার-কোণে 
আশ্রয় নিলে । পায়রাটা তখনো একেবারে মরে যায়নি, মরণ- 
যন্ত্রণায় শেষবারের মতে৷ মুক্ত হবার একটা প্রচে্টা করছে। 

শ্্রীমস্তের মা লক্ষ্মীর ঘরে ধূপ-ধুনো দিয়ে, ল্টন হাতে সেই. : 
বারান্দা ধরেই আসছিলেন। একট! হুটোপুটির শব্দ শুনে তিনি 
লঠনটা উচু ক'রে ধ'রে ছুর্বান্তের দশ্তিপনা দেখে একেবারে চীৎকার 
ক'রে উঠলেন। ঠিক সন্ধ্েবেলা এমন রক্তারক্তি কাণ্ড! একী 
অলক্ষুণে ব্যাপার ! 

হুদ্দান্ত যে এমন হাতে-নাতে ধর! পড়বে সেকথা সে আদপেই 
ভাবেনি, নইলে, বারান্দা থেকে নেমে একটু ঝোঁপ-জঙ্গলে কি 
আর যেতে পারতোনা ! 

মায়ের চীৎকার শুনে বই-পত্তর ফেলে ছুটে এলো শ্রীমস্ত, ২২২ 
পড়ি-কি-মরি কারে লাফাতে-লাফাতে এলো, ৭%৪৮%৮+৮ যা বাপ 
ইসম্ত। ্ &. পিট. ০৩:75 ৭. 
বললে, কি হয়েছে মা? অমন ক'রে 


ট্যাচ্ছো৷ কেন ? 
মা বললেন, ট্যাচাবো না? ভর-সন্ধ্যেকেলা 
রঃ রর রি 
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তি ই উু্লভ্নে 


৮১ টা রা ্ হি, সা 
রা বাড়ীর ভেতর! একটা অমঙ্গল এবার ঘটবেই 
২. এ-বাডীতে । 
শ্রীমন্ত এগিয়ে এদে ততক্ষণে ছুন্দান্তের 'কাণ্ডটা দেখেছে । 
৯ ব্যাপারটাকে সহজ ক'রে তোলবার জন্যে মায়ের গা ঘেসৈ 
ই দাড়িয়ে জবাব দিলে, এতেই তুমি মা এত 
8 হক্চকিয়ে উঠলে ? শিকারী কুকুর-_-একটু 
শিকার করব্নো? ভারী ত' একটা "পায়রা 
মেরেছে। হাতের তাক ঠিক না থাকলে ও 
ছু বর? রাত্তিরে চোর ডাকাত ধরবে কি ক'রে ? 
রত রং ডা. | ৯ তা টং এ মা কোনো কথা বললেননা, শুধু শব্দ 
শীমন্ত বুঝলে, মায়ের রাগটা এখনো পড়েনি, তাই 
টু 'আকো নী হয়ে মায়ের গলা জড়িয়ে ধারে বললে, আচ্ছা 
২৬২ না, তুমি বাঘকে কি নিরিমিষ খাইয়ে রাখতে চাও ? যার যা খাগ্। 
ওকে রক্তের স্বাদ দিতেই হবে। 
মা বিরক্তির সুরে কইলেন, তা, মাংস কি ও খাচ্ছেনা? 
ভর-সন্ধ্যেবেলী, বেস্পতিবার***এমন অলক্ষুণে কাণ্ড! না বাপু, 
আমার কিন্তু একটুও ভালো লাগহে না__এই ঝলে তিনি আবার 
লক্ষ্মীর ঘরের দিকে ঢলে গেলেন। 


ৃ 
বৃ. 


এ 
, 


৮ ২ ২২২২২ টানা, 
চক ঃ ২২৯২২ নি ২২২২২২২, 


চা নি 


২১৪ ১১ সী ্২ 
চহন্নিগ-২২ ও ই ৬২২২ ২২২) 


ঠা" 


সেইদ্দিনই গভীর রাত্রে ওর বাবা ফিরে এলেন। ওরা তখন 
ঘুমিয়ে। অনেক রাত্তিরে ঘরের ভেতর কথা শুনে শ্রীমন্তের ঘুম 
ভেঙে গেল। একটা ছোট মাটির প্রদীপ ঘরের এক কোণে শুধু 
জ্বলছিল। মা আর বাবা মুখোমুখি বসে। 

জানলা দিয়ে হাওয়া এসে বাতিটিকে এক-একবার নিভিয়ে 
দেবার মতো ক'রে তোলে, মা হাতের আড়াল দিয়ে আৰার তাকে 
বাঁচিয়ে তোলেন । 

মা বললেন, আমি আগেই বুঝেছিলাম আজ একটা অমঙ্গল 
কিছু ঘটবে । লক্ষ্মীর ঘরে প্রদীপ দিয়ে বারান্দায় বেরিয়েছি-** 
একেবারে চোখের সামনে পায়রাটার ঘাড় মট্কে দিলে ! 

বাবা সে-কথায় বিশেষ কোনো কান দিলেন ব'লে মনে হলনা । 
শুধু মৃহ্ম্বরে বললেন, আমার সমস্ত কারবার একদিনে 
ডুবে গেল । আজ আমি একেবারে পথের ভিখিরী-্ 

মা সান্ত্বনার স্বরে কইলেন, গিয়েছে আবার হবে, ভয় কি? 
আমার গায়ের গয়না ত' রয়েছেশ্” 

বাবা.দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে জবাব ।দিলেন, হু" ! 
গায়ের গয়না! ও ত* দেনা শোধ করতেই 
হাওয়! হয়ে উড়ে যাবে। আমি নিজের ১:১৪, 
জন্তে তত ভাবছিনে, কিন্ত হখ এই যে, ০১ রি রি 

৪৩) 


হউক 
ইউ 
২৯২ পা না সম ২ টি 
ছেলেমেয়ে ছুটিকে মানুষ কারে রেখে যেতে পারলামনা। আমি 
আর কদিন ? 
মা বললেন, এতট। হতাশ তৃমি হয়োনা। ভগবান কি এমনি 
রি আমাদের মানবেন? আমরা তো! কারো কোনো অপকার 
বির করিনি । নানা, আমার মন বলছে আবার 
১.» আমাদের সব হবে। অনেক রাত হয়েছে ॥ তুমি 
একটু ঘুমোবার চেষ্টা করো! দেখি-_-এই ব'লে তিনি 
ফু দিয়ে ঘরের প্রদীপ নিভিয়ে দিলেন। তারি 
মাঝে বাবার আর-একটি দীর্ঘ নিশ্বাস শোনা গেল। 
পরদিন অনেক বেলায় শ্রীমন্তের ঘৃম ভাঙলো! । 


আজ এত দেরী ক'রে ওঠবার জন্তে কেউ তাকে বকলেন!। 
চোখ কচলে উঠে দেখে, মুখ গম্ভীর ক'রে বাবা ঘরের এক কোণে 
র চেয়ারে বসে গুডুক-গুড়ুক তামাক টানছেন । অন্যদিন হ'লে 
৯২ বেশ খানিকটা বকুনী খেতে হতো । কিন্তু বাবা তার দিকে 
২২২১৯ ফিরেই তাকালেন! । শ্র্রীমস্ত ধীরে-ধীরে বাইরে চলে এলো! । 
২:২5 অন্যান্ত দিন মা সকালবেলা স্নান ক'রে অনেকটা বেলা 
অবধি লক্ষ্মীর ঘরে পুজোতে কাটান । আজ তার কোনো পাত্তাই 
পাওয়া যাঁস্ছেনা। চাকরট1 বললে, তিনি নাকি ঘাটে গিয়ে কাপড় 
কাচতে বসেছেন। 
ঝি এসে বললে, দাদাৰাবু, তোমাদের খাবার এ পাঁশের ঘরে 


ঢাকা দেওয়া আছে, খেয়ে নিয়ে পড়তে ঝসো গে। মার ঘাট 
থেকে ফিরতে মাজ দেরী হবে 
৪৪ 


বার 
না দিলে ওরা কি কখনো খেয়েছে? ভারী অভিমান হ'ল তার 
মনে না খেয়েই সে পড়বার ঘরে গিয়ে বসলো । 

হসন্ত বসে-বসে একটা বইয়ের পাতা ওপ্টাচ্ছিলো । দাদাকে 
দেখেই ছুটে এসে বললে, জানিস দাদা, বাবা আজ মাষ্টারমশাইকে 
আসতে বারণ ক'রে দিয়েছে । এখন থেকে আমরা ছু'জনে নাকি 
নিজেরাই পড়বো ! 

এত বড় একট মুখরোচক সংবাদ পেয়েও শ্রীমন্ত খুশী হবার 
কোনো নমুনা দেখালেনা। এইজাতীয় একটি খবর শুনে অন্য 
দিন সে তার সমস্ত খেলনা আর খুঁড়ি অবলীলাক্রমে হুসস্তর 
হাতে তুলে দিতে পারতো । 

হপস্তরও যেন ব্যাপারটা আগাগোড়া হেঁয়ালীর মতো! মনে 
হচ্ছিলো! ॥ সকালবেলা উঠেই মনে হয়েছিল, বাড়ীটা একদিনে 
সব বদূলে গেল নাকি? এক ভরদা ছিল. দাদা । তা, তারও 
মুখ এমনি গম্ভীর? হসন্ত বুঝতে পারছিলনা যে, সে সত্যি 
ঘুম থেকে উঠছে, না, এখনো বিছানায় শুয়ে-শুষে স্বপ্ন দেখছে 1 
আপন মনে সে নিজের গায়ে একটা চিম্টি কেটে নিলে। 

_ না» সত্যি লাগে যে! ১১২৯ 

সারাট1 সকাল ওদের কেমন যেন একভাবে 
কেটে গেল। ০ 

এ-ওর মুখের দিকে তাঁকায়, ও-এর চোখের ক ৪৫ 
দিকে ফ্যাল্‌ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে থাকে! ১৮১ 

৪৫ 


২২ ১ 2 ূ 
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ঠা বামুনঠাকুর এসে বললে, দাদাবাবু, দিদিমণি, তোমর! তাড়াতাড়ি 
২৯২ স্নান ক'রে এসো.""আমি ভাত দিয়ে যাবো, আজ থেকে আমার 
২৯২ জবাব হয়েছে । আবার অন্ত একটা চাকরি জোগাড় করতে হবে ত' ! 
. হস্ত কিছু বুঝতে পারেনা, দাদার মুখের দিকে তাকায় । 
টিবি কিছু জিজ্েস করবার. সাহসও ওর মন থেকে 
উপে গেছে | 
শ্রীমস্তের মনে জাগে রাত্িরে-শোনা মা-বাবার 
& টুকুরো-টুক্রো কথা । সব কথা মনে নেই! 
জবা? ধা আধো-ঘুম, আধেো-জাগা অবস্থায় শোনা । মগজে 
১২,৬১২ ওর কিছু ঢুকেত চায়না, সব-কিছু গুলিয়ে যায়। 
র্দাস্তটাও এ-সময়ে কোথায় গ! ঢাকা দিয়েছে। ও যে খুব 
২ একটা কিছু অপরাধ ক'রে ফেলেছে সেটা যেন সে বুঝতে পেরেছে । 
টা ইউ £সইজন্ে মুখ দেখাতেও তার বুঝি লজ্জা করছে। কিন্তু ইন্ুলে 
্ ওদের যেতেই হবে। সেই বুঝি ওদের একমাত্র তুলে 
থাকবার জায়গাঁ। নইলে, বাড়ীতে থাকলে ভাই-বোনে বোধহয় 
৮ দম বন্ধ হয়ে মারাই যাবে । 
গুটি-গুটি গিয়ে স্নীন ক'রে, যাহোক একটু কিছু মুখে দিয়ে 
ওরা ইঞ্ছুলের দিকে রওনা হ'ল। খানিক দূর যাবার পর অবাক 
হয়ে দেখে, একটা ঝোপের আড়াল থেকে ছর্দান্ত বেরেয়ে আসছে। 
তাহলে ছুর্দান্তটা ভয়ে-ভয়ে এইখানে এসে আশ্রয় নিয়েছে? 
হসম্ত শুধোলে, আচ্ছা দাদা, ব্যাপারটা কি বলো! ত” ? বাবা ফিরে 
এলো, আমাদের সঙ্গে একটা কথা অবধি বললেনা! ছর্দাস্তটা 
৪৬ 


অবধি ভয় পেয়ে জঙ্গলে এসে লুকিয়ে রয়েছে। আমাদের বাড়ীতে 
কি ভূতের ভয় হ'ল? 
শীগন্ত সে কথার জবাব দিলেনা, শুধু ছর্দাস্তর দিকে তাকিয়ে 
বললে, আয়রে--আমাদের সঙ্গে । তোর কিছু খাওয়! হয়নি বুঝি? 
হুর্দান্ত অসহায়ের অতো শুধু ল্যাজ নাড়তে লাগলো । ওর 
চোখের কোণে কি জল? কোলে তুলে নিয়ে ওর! ছু'জনে ওকে 
আদর করলে । হস্ত বললেঃ আমার পেন্সিলের বাক্সে চারটে পয়সা 
আছে দাদা, চলো, ইন্কুলে গিয়ে ছু্দীস্তকে বিস্কুট কিনে দেবো। 
শ্রীদন্ত বললে, সেই ভালো বে চল্‌ আমরা যাই । 
ইঞ্কুলর দোর-গোড়ায় বিস্কুটওয়ালার কাছ থেকে বিশ্ুট 
কিনে ছুর্দান্তুকে ওর! দিলে । 
শ্রীমন্ত বললে, যা, বারী গিয়ে থাকগে । মা-বাবা তোকে কিছু 
বলবেলা রে! আমরা তো ছুটিব পরেই যাচ্ছি । 
হুর্দীস্ত ল্যাজ নাড়তে লাগলো । কি বুঝলে তা সেই জানে ! 
সেদিন শ্রীনস্ত আর হসন্তের সারাটা দিন ইস্কুলে বড় 
অসোঠ়ান্তিতে কাটলো । পড়ুয়াদের সঙ্গে ওরা হেসে কথা বলতে 


মাকি করছেন, বাবা কি সেইভাবেই আজ সং 
সারাটা দিন বসে আছেন_এইসব প্রন ৯টি ৭ 
দন উ নে: ৫ 
ওদের মনের দোরে কেবলি ভকি মেরে যেতে, ৬, 
২ রি নি 
লাগলো । ৪. 
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টিফিনের ছুটিতে অন্যান্য দিন বাড়ীর ঝি কিস্বা চাকর এসে 
দুধ-মিষ্টি দিয়ে যায়। আজ তাদের টিকিটি পধ্যন্ত দেখবার যো 
নেই। মা দুজনকেই জবাব দিয়ে দিয়েছেন কিনা কে জানে! 
বলে উঠলো, দেখেছে! দাদা, ছু্ধান্ত এসে গাছের 


বিডি নি রা 
রর সি, ৩ নি ১ 


খাসা এ রী রি ০৮ 
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মং তলায় বসে আছে। 
৮ ছেলেদের ভীড় ঠেলে ওরা গাছতলায় ছ্দান্তের 
কাছে গিয়ে হাজির হ'ল। ছাব্দান্তের মুখে 'একটা 
পুটলী । হসন্ত তাড়াতাড়ি খুলে নিয়ে দেখে, 
ই নী তার ভেতর রুটি আর তরকারি। 
ট নর টি ৯. ভ্রীমন্ত বললে, এখন থেকে ছুর্দান্তই রোজ 
ূ উ আমাদের খাবার নিয়ে আসবি, না. রে ? 
২ হুদ্দান্ত ল্যাজ নেড়ে সম্মতি জানালে । 
হসস্ত বললে, এ ভালোই হ'ল দাদা! ঝি-চাকরে বড় দেরী 
করতো! । এক-একদিন টিফিনের ঘণ্টা বেজে যেতো তবু তাদের 
দেখাই নেই | ছু্দীস্ত কিন্ত কখনো দেরী করবেন! । 
শ্রীমন্ত তার বোনটিকে খুশ৷ করবার জন্তে বললে, হা৷ রে, সেই 
ত ভালো । ছুর্ধান্ত আমাদের সব কাজ করবে। দরকার নেই 
আমাদের ঝি-চাকরের। "আজ আছে, কাল নেই। যাক চ'লে ওরা । 
শ্রীমস্ত জিজ্ঞেম করলে, হ্যারে ছূর্দান্ত, রুটি আর তরকারি মা 
ক'রে পাঠিয়েছে, না রে ? 
হসন্ত জিজ্ঞেস করলে, ছুর্দাস্ত, তুই বাড়ী গিয়ে খেয়েছিলি ত' ? 
ছুর্দাস্ত ল্যাজ নেড়ে সম্মতি জানালে । 


৪৮ 


নিট... ২২২২-২২২৩২২ 
চতাকিল্শ্প এইই উ২২২২ 
সি ৯৯৮? রঃ ২ ২১৯২২ * 


পুটলীটা ছুন্দান্তের মুখে গুঁজে দিয়ে ভাই-বোনে ছুটতে-ছুটতে 
ইন্কুল-ঘরে এসে হাজির হ'ল। ততক্ষণে টিফিনের 'ঘণ্টা বেজে গেছে। 
মাষ্টারমশাই ক্লাশে এসে হাজির হয়েছেন। তিনি ওদের দিকে 
একবার তাকিয়ে দেখলেন, কিন্তু কিছু বললেনন। ! 

এ-বেলাটা ভাই-বোনের বেশ ভালোই লাগলো ॥ মনের ১৬ 
ওলট্-পালটুটা ওরা অনেকটা সামলে নিয়েছে । নাই-বা থাকলো ২ ঝি 
চাকর আর ঝি'**ওদের মতো ছন্দান্ত ক'জনের আছে ? ২২. ডা 

চারটের সময় ঢং ঢং ক'রে ঘণ্টা পড়ার সঙ্গে-সঙ্গে ভাই-বোনে হম ৬ 
বই-পত্তর নিয়ে বাইরে ছুটে এসে দেখলে, ছন্দান্ত ঠিক গাছতলায় ১১২ & 
হাজির আছে । 

ওদের তিনজনের মিলতে বেশী দেরী হলনা । ছূর্দান্ত চলছে 
বই-পত্তর মুখে নিয়ে আগে-আগে আর প্রীমন্ত ও হস্ত চলছে 
পেছনে-পেছনে । ছা্দান্ত থেকে-থেকে কি রকম যেন একটা 
কান্নার স্থরে তাদের কী বোঝাতে চে করে-*"তাডাতাড়ি পা! 
চালিয়ে বাড়ীর দিকে আসবার ইঙ্গিত জানায় । 

ওরা পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে চার, কিন্তু কিছু 
বুঝতে পারেনা । অন্যান্ত দিন যাবার পথে ওদের ক' 
আজ যেন সব গুলিয়ে যাচ্ছে। ছব্ান্তটাও 8 
শেষকালে হা'সখুশ ভূলে গেল নাকি ? ৯৬, 

শ্রীমস্ত বললে, আচ্ছা চল্‌, শীগগির 
শীগ গির বাড়ীই ফেরা যাক। 


৮১২২০) ১ ১৬ 
॥ ২ মি নি 
ইউ ২. ইউ ভি 
ৃ টি 


রি টি খািস্৯ি 
(১১ ২ ৬৪৯8 ৯৯ মি 


্ গজ ্ 
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বাড়ীতে পৌছে ভাই-বোনে একেবারে হক্চকিয়ে গেল। 

চি... একদল লোক এসে ভারী-ভারী আলমারি, 
আসবাবপত্র, খাট, টেবিল সব বের ক'রে গরুর, 
গাড়ীতে বোঝাই করছে। বাবা বারান্দার এক 
"৭ কোণে ঝসে সব দেখছেন, কিন্তু ওদের কিছু 
রং টা বলছেননা। একটা টেবিলে শ্রীমস্ত একদিন পেরেক 
ৃ ১ দিয়ে একটা আঁচড় কেটেছিল ঝলে বাবা কত 


বকুনি দিয়েছিলেন আজ সেইসব জিনিসপত্র লোকগুলো যেভাবে 
টেনে হি'চড়ে বের ক'রে নিয়ে যাচ্ছে তা চোখ মেলে দেখা যায়না । 
বাবার মনে যে কী রকম লাগছে শ্রীমন্ত তা বেশ বুঝতে 
রে পারলে। সেইজন্েই আজ সকাল থেকে বাবা অমন গুম্‌ হয়ে 
২২১১ রয়েছেন, মুখে একটা কথা নেই! তাঁদের বাবা ত' এ-রকমটি 
৯ ছিলেননা ! 
হসম্ত ফিস্ফিস্‌ ক'রে শুধোলে, আচ্ছা দাদা, সকাল থেকে 
আজ মাকে দেখছিনে'**মা কোথায় গেল ? 
শ্রীমস্ত বললে, চল্‌ যাই ঠাকুর ঘরট! একবার দেখে আসি, 
মা হয়তো চুপ চাঁপ, এখানেই ঝসে আছেন। 
ওর! ছু'জনে পা টিপে-টিপে ব'রান্দ। ধারে লক্ষ্মীর ঘরের দিকে 
এগিয়ে গেল। শ্ত্রীমন্ত যা" ভেবেছিল ঠিক তাই। 


৫০ 


৯২৯০, ২ রি ্ু এলি, ত রা ই বে 
হর সখ) । সিসি? ছা 
রর চি .% ২২২৩ রা, ২১ ৯ সস 


চালাত পো ২২২ উ২২২২২২২২ 
স্পরি ব্রা ্ ২১৯২ কহ রে 
২ ৯২২২২২২২২২২ 


২২২২২৯২১২২২ 

ওদের মাকে ওরা কখনো চোখের জল ফেলতে দেখেনি । সেই ৰ 
মা জানলার গরাদ ধ'রে দীড়িয়ে :আছেন আর- ক্রমাগত ছু চোখ 
বেয়ে জল গড়াচ্ছে । 

ভাই-বোনকে দেখে মা কোনোরকমে নিজেকে সামলে 
নিলেন। আচলে মুখটা মুছে বললেন, তোদের খাবার পাশের 
ঘরে ঢাকা আছে, খেয়ে নিয়ে মাঠে খেল করে আয়গে। 
বাড়ীতে গোলমাল চলছে, এখন আর এখানে থাকিসনে তোরা। 

শ্রীমস্ত ভেবেছিল, কেন এই লোকগুলো এসে জিনিসপত্র 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে, কেন তার বাবা ওদের বিচ্ছু বলছেননা_ 
তাড়িয়ে দিচ্ছেননা সেইকথা « মাকে জিজ্ঞেস করবে। কন্ত 
মায়ের থম্থমে মুখের অবস্থা দেখে কিছু জিজ্ঞেস করবার 
সাহস সে তার মনের মধ্যে খু'জে পেলেনা ! 


অনেক রাত্তিরে আবার শ্রীমন্তের ঘুম ভেঙে গেল । ২২ 
বাবার সঙ্গে মার কথাবার্ত। চলছে । উ 
ঘ 


বাবা বললেন, একটা চরম-কিছু হয়ে গেল বটে, কিন্ত আজ ২ 
আমি খণমুক্ত। এইবার দশজনের মাঝখানে আমায় আর মাথা নী ২ 
ক'রে দাড়াতে হবেনা । নিজেদের পেটের ব্যবস্থা অবশ একটা ক'রে ২২২ 
নিতে পারবো । শুনলাম, কলকাতার বাজারে দরদ তািযাছি 
খুব মাছের দর উঠেছে। পুকুরটায় পোন! 
ছাড়বো -'-এছাড়া আরো একটা বিলের সন্ধানে 
আছি। সেটা যদি ইজারা নিয়ে পোনা ক ৫ 
ছাড়তে পারি ত, আমাদের খাওয়া-পরা পু রি ্ 
৫১ ১৮০ 


২ রি রর ২২২২ ২২৬ 
রঃ ২২২ ও হ ৯7 ২ সি 


উঃ 


এক রকম ৪ চলে যাবে। ছুঃখু এই যে, ছেলেটাকে 
মানুষ ক'রে দীড় করিয়ে যেতে পারলামনা । 
মা বললেন, হবে গো হবে। ভীতি, অত ভাবতে গেলে 


বাবা ও গলাটা রা ক'রে বললেন, 
দেখো, একটা কথা তোমায় বলবো। ছেলে- 
মেয়ে ঘুমিয়েছে ত” € 
মা জবাব দিলেন, সেই সন্ধ্যেবেলায় ওরা ঘুমিয়ে 
পড়েছে । আহা, বাছার। মুখ ফুটে কিছু বলতেও 
সি সহ সাহস পায়না! কেন ওদের জিনিসপত্র সব নিয়ে 
রঃ হু যাচ্ছে, কেন আমর! কিছু বলছিনা! আমর! নাহয় বুঝে সব সহ্য 
২ করছি, কিন্ত ওদের মনের কষ্ট আরো বেনী । 
বাবা বললেন, অমন করে বোলোনা, আমি সইতে 
পারিনে। 
মা খানিকটা চুপ ক'রে থেকে বললেন, তুমি যে কী 
বলবে বললে ? বাব! জবাব দিলেন, হা!, শোনো । ধনগঞ্জের 
বাবুর আমাদের দুর্দান্তকে দেখেছে । ওকে ওদের :ভারী পছন্দ 
হয়েছে । একটা মোন-টাক। দিয়ে তারা ওকে কিনে নিতে চায়। 
আমাদের ছু'তিন মাসের খাওয়া-খরচ চ'লে যাবে এইরকম টাকা 
দিতে রাজী । আমি শুধু ভাবছিলাম, শ্রীমন্তের কথা । কুকুরটা 
ছেলেটার এমন ন্তাওটা হয়েছে যে__ 

বাবা মুখের কথাটা শেষ না করেই খানিকক্ষণ চুপ ক'রে 
৫২ 


শর্ত এনা 585 গুরুর 


চতাত্নিতঞপান। উস ২২২২৩ 
২৯. ২ ২২৯২২২২২২ 

রইলেন। তারপর মাকে শুধোলেন, তুমি কোনো কথা কইছো 
নাযে! বুঝেছি, তোমার মত নেই। 

মা বললেন, আমার কথা যদি জিজ্ঞেস করো ত? বলবো-- 
এক্ষুনি ওকে তুমি বিদেয় কারে দাও । কুকুরটাকে আমি যেন 
আর সইতে পারছিনে ! ঘেদিন ও খুনে-ডভাকাতের মতো পায়রাটার 
ঘাড় মট্কালে, সেই রান্তিরেই ত' তুমি সর্বনেশে খবর নিয়ে 
ফিরে এলে । আমি জানতাম--একটা অমঙ্গল এ-বাড়ীতে ঘটবেই। 

বাবা জবাব দিলেন, ওটা তোমার মনের ভুল। উদোর 
পিণ্ড বুদোর ঘাড়ে চাপালে চলবে কেন? আমার নিজের 
বোঝবার দোষেই কারবার নষ্ট হয়েছে। দোষ ত' আর কুকুরের নয় 1 

মা বললেন, সব বুঝি, তবু যেন আমি ওর দিকে ভালো করে ২. 
তাকাতে পারছিনে। শুধু ছেলেমেয়ের কথা ভেবে চুপ ২ 
ক'রে আছি। 

বাবা বোধকরি এইবার মনে একটু জোর পেলেন। বললেন, 
তাহলে আমি ধনগঞ্জের বাবুদের কথ। দিয়ে দি? 

মা যেন ছার্দান্তের হাত থেকে মুক্তিলাভের জন্ত বললেন, হ্যা, 
সেই ভালো । আর, তাছাড়া আমরা এখন রোজ-রোজ ওর মাংস ২১ 
আর ছুধ জোগাবো কি করে? বড়লোকের কানা 
বাড়ী যাক, সেখানে থাকবে ভালো । ছেলে- পপর্গিন ক 
মেয়ে নেহা কান্নাকাটি করে, মাবে-মাঝে 1 2 এ 
গিয়ে তুমি দেখিয়ে নিয়ে এসো তা হলেই হবে। 2৯ ৬৬ ৮০. 


বাবা পাশ ফিরে শুয়ে জবাব দিলেন, ২ 


রি 
£ ৯ 
তা 
চে চাও "সা 


৩ রি 


তুচ্ছ তির 
২৬১ ৯ 

টিং তাই হবে। এতগুলো! টাকার মায়া ত* অমনি আজকের দিনে 
$$২২ হট ক'রে ছেড়ে দেওয়া যায়না! 

টি বাবা-মার আর কোনো কথা শোনা গেলনা ! হয়তো 


ক ঘুম নেই আজ গ্রীমন্তের ছুটি চোখে | 
ছূ্দান্তকে বাবা বিক্রি ক'রে দেবেন? তাহ'লে ত 
দুর্দান্ত মরেই যাবে! ও নিজে যে কিভাবে 
থাকবে সেকথা আজ ভাবতেই পারলেনা । 
তারপর পাশে হাত দিয়ে দেখলে, দুর্দান্ত নেই। 
ঠা স্ , কৌথায় গেল আবার ও? পরম আশঙ্কায় 
২ শশী বমলো। নাঃ, ছুর্ধান্ত তার পায়ের কাছে শুয়ে 
২২২ ৮৮৮ দি রয়েছে। 

: শ্রীমন্তর মাথায় কল্পনা কিল্বিল্‌ করতে লাগলো । কি করতে 
পারে সে এখন? দুর্দান্তকে নিয়ে এ-বাডী ছেড়ে ওত, 


্ু পালিয়ে যেতে পারে ! কিন্তু পালিয়ে কোথায় গিয়ে থাকবে 
৯৪২৩ সেকথা ত' একবারও মনে আসছেনা ! 
কিন্তু এ-কথাঁও ত" কোনোমতে ভুললে চলবেনা যে,. 
হূ্দান্ত একান্তভাবে তাকে আশ্রয় করেই রয়েছে । ছুব্ধান্ত ঠিক 
জানে যে, আর কেউ ওকে ভালো! না বাসলেও শ্রীমস্ত তাকে 
বুকে আকৃড়ে ধারে থাকবে । 


আর, তাছাড়া অন্যের কাছে- গিয়ে দুর্দান্ত হৃ'দণ্ড ঠিক 
থাকতে--ছুদিন বেঁচে থাকতে পারবে কিনা সন্দেহ! তারা কি 
৫৪ 


২২৯২ ২৯-  উ 
জানে ছর্দাস্ত কি ভালোবাসে, কখন খেলতে চায়, কি খেতে চায় ? 
কোথা শুয়ে থাকলে সে আরামে ঘুমুতে পারে ? 

নানা, তা কী করে সম্ভব? ছব্দাস্তকে কোনোমতেই 
ছাড়া চলবেনা । ওরা ভাই-বোনে যা খাবে, ছর্দান্তও তাই 
খেয়ে ওদের সঙ্গে হেসে-খেলে ওদের মধ্যে বেঁচে থাকবে । 

একবার ভাবলে, বাবাকে সব কথা খুলে বলি। কিন্তু 
একটা! অব্যক্ত অভিমানের বাথা ওর বুক থেকে ঠেলে-ঠেলে 
উঠতে লাগলো । সে বুঝতে পারলে, বাবাকে কিছুই. বলা হবেনা ; 
হয়তো! বেশী কিছু বুঝিরে বলতে গেলে সে কেঁদেই ফেলবে । 
এসে একটা বিষম লজ্জার কথা হবে । 

পরদিন সকালবেলা ওর উঠতে খুব দেরী হ'ল। মা আজ 
ডেকে কথা বললেন। কইলেন, রোজ-রোজ দেরী ক'রে উঠছিস 
কেন বল্তো ? শরীর খাবাপ হয়নি ত' % তিনি কপালে আর বুকে 
হাত দিয়ে দেখলেন। শ্রীমন্ত জবাব দিলে, কিছু হয়নি মা, শরীর 
আমার বেশ ভালোই আছে। 

মনে-মনে ভাবলে, আমার মা যেমন আমায় আদর ক'রে 
কাছে ডাকলেন, গায়ে, কপালে হাত দিয়ে দেখলেন--আজ 
ছুন্দীত্তের মা থাকলে সেও ত' তার ছেলেকে যু ৯৯ 
এমনি ক'রে কাছে টেনে নিষ্কো, অন্থথ করলে 11 /. 
ভেবে অস্থির হ'ত আজ ওর দিকে তাঁকাবার ৭৯... 


2 নী 
টিন মর রি রি 

+ এ £ে ১৭+। দি 

শ দত ৮ 


্ একদিন বিক্রি ক'রে দিতে পারেন? ওর , ছোট-মনে 
২ আজ যেন তুফান উঠেছে! এইসব কথ! ভাবতে-ভাবতে ওর ছুটি 

৯২ চোখ জলে ভরে এলো ! দেদিন ও না খেয়েই স্কুলে চলে গেল । 
২ মা গিয়ে বাবা ্যাগা, শ্রীনস্ত কিছু জানতে পে 
২২ য়ে বাবাকে বললেন, হ্যাগা, শ্রীনস্ত কিছু জানতে পেরেছে 
28 নাকি? নইলে ও আজ আমায় কিচ্ছু না 
বলে, না খেয়ে ইস্কুলে গেল কেন? এমন ত 
কখনো হয়না ! | 

বাবা প্রথমটা একটু অপরাধীর মতো চুপ 
ক'রে রইলেন, তারপর বললেন, না-না, তাহ'লে 
হ২৬২৬ আর দেরী করা ঠিক হবেনা, আমি আজই 
5 ধনগঞ্জে খবর দিচ্ছি। ছেলে-পুলের মন, কখন কি হয় বঙ্গ যায়না । 
সু একটুখানি পরে তিনি মাকৈ শুধোলেন, আচ্ছা, ও জানলে 
৯ কি করে আমায় বলতে পারো? আমর] যখন এ-ব্যাপারে 
২ 


২ রি 
২২৬ কথা-বার্তা বলেছি তখন ত' গভীর রাত। 
২১, নু মা বললেন, বল! শক্ত, হয়তো তখন ও জেগে উঠেছিল, কিন্বা 
২০ আমাদের মুখের চেহারা দেখে ওরা কিছু সন্দেহ করছে । 
বাবা আশ্চধ্য হয়ে শুধোলেন, তুমি বলো কি? আমাদের 
মুখের চেহারা এই এক রাত্তিরের ভেতরই কি অপরাধীর মতো হয়ে 
উঠেছে নাকি? জাশ্চধা ! 
মা একটি দীর্ঘ নিশ্বাদ ফেলে জবাব দিলেন, বিশ্বাম নাহয় 
আয়না এনে নিজের মুখট1 একবার দেখোনা। 
বাবা ভয়ে-ভয়ে বললেন; সে সাহম আজ আমার নেই। 
৫৬ | 


ধনগঞ্জের বাবুদের সেইদিনই খবর পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল। 
প্রীমন্তের বাবা ভেবেছিলেন, তিনি নিজে গিয়েই খবর দিয়ে 
আসবেন । কিন্তু এইরকম মনের অবস্থায় মা তাকে কিছুতেই 
একা-এক৷ ছেড়ে দিতে রাজী হলেননা, সুতরাং চিঠিতেই তাদের 
সম্মতি জানিয়ে দেওয়া হ'ল। 
ছ'দিন ধ'রে বাপ আর ছেলেতে যেন লুকোচুরি খেলা চলছে। 
বাপ জানেন, ছেলে তার অভিসন্ধির কথ সব জেনে ফেলেছে 
আর ছেলে বুঝেছে যে, যে-কোনো মুহূর্তে ছন্ধান্ত তার হাত-ছাড়া 
হয় যেতে পাবে । মাঝখানে প'ড়ে ছুন্ধাস্তই কিছু বুঝতে পারছেনা । 
অথচ শ্রীমন্তের রকম-সকম দেখে সে অবাক হয়ে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ 
ক'রে তাকিয়ে থাকে । ছদিন থেকে শ্রীমন্তের আদরও যেন 
হঠাং বেড়ে গেছে। এর হদিশ ছর্দাস্ত কোনোমতেই পায়না। 
বাড়ীর এই থম্থমে ভাবটা দব-চাইতে উতলা ক'রে তুলেছে, 
হসম্তকে । সে ভেবেছিল, দাদার কাছেই সব-কিছু খবর জানা যাবে, 
কিন্ত দিন-কেদিন সেও যেন একটা প্রকাণ্ড দিতি নি 
হেঁয়ালি হয়ে উঠছে। 
হাসি-খুশী-ভরা মেয়ে হসস্ত কোনো- 
কিছুরই যেন হদিশ পায়না! একটি ছোট এ 
জুইফুল যেমন ক'রে প্রখর সৃত্ষ্য7র কিরণে ১, “৯৭ 
৫ ৫৭ লু $.. 


ঝ'রে পড়ে, হসন্ত তেনাঁন ধীরে-ধাঁরে শুকরে ফ্েত লাগলো । 


টং ওর দিকে তাকাবার আজ কেউ নেইশ! রি 
২ চারদিনের দিন 'ধনগঞ্জের বাবুদের গোমস্তা এসে হাজির। 
২২২২ 


বাবা তাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে বললেন, কিছু মনে 
করবেননা! গোমস্তানশাই, ছেলেটা এখনো ইস্কুল 
যায়নি কিনা***ও.যদি এখন জানতে পারে তবে 
কেঁদে-কেটে অনর্থ করবে । আপনি বরঞ্চ একটু' 
ঘুরে-টুরে-_মানে বাঁজারটা বেড়িয়ে আম্মন। 

গোমস্তামশাই পাক ঝান্ধু লোক। 

ইবি বললে, সেত' সত্যি কথাই। আচ্ছা, আমি 
২ ঘণ্টাখানেক বেড়িয়েই আসছি । জায়গাটাও দেখা হবে'খন__- 
হে-হে-হে 1""*আমার খাওয়া-দাওয়ার,ব্যবস্থাটা_ 


2২ শ্রীমন্তের বাবা ব্যস্ত হয়ে বললেন, সে কি কথা! আপনি 
ইউ আজ আমার অতিথি । কিরে এসে স্লান-খাওয়া-দাওয়া 
২২৯ 


টা 


শেষ ক'রে ওটাকে নিয়ে যাবেন। ভালো কথা, টাকাটা 
এনেছেন ত' ? 


গোমস্তামশাই মুত্র হেসে জবাব দিলেন, আজ্ঞে, ধনগঞ্জের বাবুদের 
গোমস্তা কি কখনো কাচা কাজ করে? সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারেন_-একেবারে যাকে বলে, ডান-হাত বা-হাত-__বুঝলেন 
না ?.."হে-হে-হে | 
লাঠি ঠক-ঠক করতে-করতে গোমস্তামশাই বেরিয়ে গেলেন। 
শ্রীমন্ত কিন্ত এর বিন্দু-বিসর্গও জানতে পারলেনা। ওর মনে 
৫৮ 


২৬২২২ ১২২  ্ 


“ই উই 

একটা কালো মেঘ ধীরে- ব্ীরে জমে উঠছিল সী সি কখন ১ উ 
বর্ষণ হবে সেটা ত' আর সে নিজে জানেনা! তবে একটা আশঙ্কার উই 
ছায়! প্রতাহ মে ঘুমের মধ্যে "স্বপ্নের ভেতরও অনুভব করে। 

সেদিনও ছুদ্দাস্ত ভাই-বোনের বই-পত্তরের থলি মুখে র্ 
ইন্কুলের দিকে রওনা হ'ল। গাছতলা পধ্যন্ত ওর ঘাবার সীমানা, 
ইতিমধ্যে ছূর্দান্ত সেটা বেশ ভালো ক'রে বুঝে নিয়েছে। ২২২ ৃ 

ওর মুখ থেকে বইয়ের থলি নেবার সময় শ্রীমস্ত বললে, দেখ ২ ২ 
্দান্ত, আসবার সময় দেখলাম, রাস্তার ধারে একটি গাছে চমৎকার উং 
সব পেয়ারা পেকে রয়েছে । যাবার মুখে নিতে হবে কিন্তু! 

উৎসাহ জানিয়ে ছু্ধান্ত ল্যাজ নাড়তে লাগলো । 

হসন্ত এই নতুন পরিকল্পনায় খুশী হয়ে উঠলো । নইলে মুখ- 


গোম্রা কারে লোকে আর কতদিন বাঁচে? বললে, আমায় টা 


২ 
না 


টি 


গোটা-কয়েক ভালো-ভালো৷ পেয়ারা দিতে হবে কিন্তু। 
শ্রীমন্ত বললে, দূর! তোকে 'কেন দেবো? তুই কি গাছে ২ ্ 
চড়তে পারবি? আমি গাছে উঠে ছু'ড়ে-ছুড়ে দেবো আর ২ 
তুর্দীন্তটা লুফে-লুফে নেবে *"জঙ্গলে পড়লে কুড়িয়ে আনৰে ২ 
কি বলিস রে ছুর্ধান্ত ? ২ 
হসন্ত কৌকৃন্ডা চুল ছুলিয়ে জবাব দিলে, , ূ 
আমিও কুড়িয়ে আনবো, যেগুলো! আমার হাতে * 
পড়বে সেগুলো কিন্তু আমার। সে লাফাতে- টা 
লাফাতে ইস্কুল-ঘরের দিকে চ'লে গেল। 
হু্দান্ত এক-ছুটে চ'লে এলো বাড়ী। 
৫০১ 


২ 


হি 
ট ্ং ততক্ষণে গোমস্তামশাই বেড়ানো শেষ ক'রে বাণায়' ফিরে দিব্যি 
২১৯২ গুড়ুক-গুডুক তামাক টানছেন। হ্দীস্তকে দেখে বললেন, চমৎকার 
২২২ কুকুর ত আপনার! ধনগঞ্জের বাবুদের মন ভুলিয়েছে, এ কি 
২ যায়? বাজারের সব খাসা জিনিস না হ'লে বাবুদের 
আই মন ওঠেন, আর তাই জোগাড় করতে এই শন্গার 
প্রাণাস্ত আর কি-হেঁহে-হে! গোমস্তামশায়ের 
%8/ রসিকতা! শ্রীনন্তের বাবার একটুও ভালো 
এ লাগছিলনা। তিনি শুধু বললেন, আপনি তাড়া- 
২ রত তাড়ি খাওয়া-দাওয়া! সেরে কুকুরটাকে নিয়ে রওনা 
৬২ হয়ে পড়ুন । এরপর বেল! বেড়ে গেলে রোদও খুব 


৪৬২ চডা হয়ে উঠবে, তখন সত্যি আপনার কষ্ট হবে । খানিকটা পথ 
২২২২২ আপনাকে হেঁটে যেতেই হবে.*তারপর পাবেন নৌকো । 
১২২ গোমস্তামশাই বললেন, সেই ভালো । 
২২ খাওয়া-দাওয়ার শেষে লেন-দেনের কাজটাও সমাধা হয়ে গেল। 
৯ এইবার ছুদ্ধান্তের অবাক হবার পালা । 
১৯০২২ ঘরের বারান্দায় ব'সে ছু'জনে কি ফিস্ফাস্‌ কথা বলছে দেখেই 


হুর্দান্তের কেমন যেন সন্দেহ হ'ল। ূ 
গোমস্তার হাসিটা কিন্তু ওর আদপেই ভালো লাগছিলনা । 


কেবল হেঁ-হে করে হাসে আর চশমার ফাক দিয়ে আড-চোখে 
ওর পানে তাকায়। নিশ্চয়ই ওর কোনো কু-মতলব আছে। লোকটা 
বিদ্বেয় হলে যেন বাঁচা যায়। কিন্ত নড়বার কি কোনো লক্ষণ 
সে দেখাচ্ছে? খালি গুডুক-গুড়ুক তামাক টানছে আর তামাকই 


৬৩ 


২ 
০ 
& 
চে. 
ঠ 
” সা 
সি রঙ 
৮৫৫ 
শর. 


চভাত্নিড ২২২২২২২২২২৬ 
পরই 
টাছে। ধোঁয়া ছড়িয়ে গোটা বারান্দাটা প্রায় অন্ধকার করে ২ ও 


ফেললে । শ্রীমন্তের বাবা বললেন, দেখুন, এইবেলা আপনি রওনা 
হয়ে পড়ুন, নইলে আর-খানিক-বাদে ইন্কুলের টিফিন হবে--কি 
জানি কিছু ত' বলা যায়না*** 

গোমস্তামশাই হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে উঠলেন! তাহ'লে আর দেরী 
করবোনা আমি । এই দেখুন, কর্তাদের ফরমাঁজ মতো বগ লস্‌ আর 
চেন কিনে এনেন্ছি মামি । দিন ত' ওর গলায় আপনি পরিয়ে ! 

শ্রীমন্তের বগলস্‌ আর চেন খুলে রেখে শ্রীমন্তের বাবা গঞ্জের 
বাবুদের নতুন শেকল পরিয়ে দিলে ছুন্দীনস্তের গলায়। কত কথা 
হুর্দান্তর বুক ঠেলে আসছিল । কিন্তু পশুর ভাষা কি মান্থুষে বুঝতে 
পারে? তাই সে বুঝি একেবারে বোবা হয়ে গেছে! ওর দুটো চোখ 
জলে ভ'রে এলো কিনা তাই-বা কে অন্ুরাগের দৃষ্টি নিয়ে দেখতে 
যাবে? সে নিতান্ত অসহায়ের মতো গোমস্তামশায়ের পেছনে- 
পেছনে চঙগলো। সামান্ত একটা মুক পশুর চোখেব জলে মানুষের 
চলার পথ পিছল হয়ে উগলোকি না সে খোক্গ নেবার সময় 
কন্ধবাস্ত জগতের আছে তি ? 


গোমস্তামশাই ধনগঞ্জের জমিদারবাড়ীতে গিরে পৌছুু 
এবং বার-মহলে একটা ঘেন জাগবণের সাড়া ছার 
পড়ে গেল। ছেলের দলের দাবি স্কলের &ু 
আগে; আবার তাদের ভেছর ওকে কে আগে 


তই অন্দর ২২২৬ 


স্থরু হয়ে গেল। সেই প্রতিযোগিতায় জিতলে খু 
কিন্তু ছোট্র মেয়ে__মীন্কু। পে 


০ 


র্‌ মীন্ছ খোদ বড়বাবুর একমাত্র নাতনী। কাজেই, দলের ভেতর 
২১ অনেকের চাইতে ছোট হলেও তার দাবীই আগে । সে এগিয়ে এসে 
বললে, দাহ, এটাকে মামি আমার পুতুল-ঘরে রেখে দেবো। 

৯১৯৯৯ ১ তোষ্হা ক'রে হেসেই জবাব দিলেন, তুই নিজেই ত* একটা 
মি ই: পুতুল রে মীন, তোর শাবার পুতুল-ঘর কিরে ? 
চা মীন্ু গাল ফুলিয়ে বললে, তা ৰইকি! আমার 
ৰ রঃ বুঝি আর পুতুল নেই ?**গালফুলো গোবিন্দর মা, 
| রা 1 ॥ লড়াইয়ে-সি সাই, ব্যাংএর মাসী, ছুষ্ট ষাঁড়, দেখন- 
১২২২ ং ২. হামি-”*কত পুতুল আমি তার ভেতর সাজিয়ে 


৮ পালায়, 


২২ রেখেছি--একদিন তোমায় দেখাবো'খন। 

ই কর্তা বললেন, কিন্তু একটা মুক্কল আছে যে মীন্মুগিন্সি; 

ও পুতুলরা খেতে চায়না, কিন্তু কুকুরের ত' ক্ষিদে পাবে দিনের মধ্যে 
২ 


২২০ অনেকবার । তার ব্যবস্থা কি করবে, শুন ? . 
২৩ _ খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা! নেই বুঝি ? মী ঠোঁট উল্টে জবাব 
২২ দেয়" "কাদার পায়েস, পাতার লুচি, কচভাঙা-পাপড়ভাজা, 
উই-মাটির বৌদে-..আরো কত কী আয়োজন ক'রে রেখেছি । 
কর্তা বললেন, কিন্তু তোমার সংসারের এই খানা” খেলে যে 
কুকুর একদিনেই পটল তুলবে ! 
তারপর কিন্তু ধনগঞ্জের জমিদাঁর-বাডীর গো্ট। পরিবাঁব্র লোক 
হিমসিম খেয়ে গেল দুদ্দীন্তকে কিছু খাওয়াতে । একবাট ছুধ দেওয়া! 
হ'ল, দে ফিরেও তাকালেনা । রুটি, বিস্কুট, লজেন্স, চকোলেট, সব- 
কিছু সে শুঁকে চ'লে গেল-_এওটুকু ভ্রক্ষেপও করলেন! । 
৬২ 


প্রীমস্ত আর হসম্তর চারটে বাজবার যেটুকু অপেক্ষা ॥ ঘড়িতে 
ঢং ঢং ক'রে চারটে আওয়াজ হতেই বই-পত্তর নিয়ে দে-ছুট 1 আজ 
টিফিনের সময়ও ছু্দান্ত খাবার নিয়ে আসেনি । বাড়ীর যে অবস্থা, 
আবার কি হ'ল কে জানে! হয়তো মা খাবার পাঠাতেই ভুলে 
গেছেন। কিন্তু দুর্দীন্তের কি উচিত ছিলনা একবার এসে তাদের 
ঘুরে দেখে যাওয়া ! 

ছুটতে-ছুটতে ভাই-বোন এসে সেই গাছটির তলায় হাজির 
হ'ল। নাঃ, ছুর্দান্তের চিহ্ন পর্যন্ত নেই] বই-পত্তর নিয়ে ছু'্জনে 
রাস্তা ধরে ছুটে চললো । ছুর্দান্তের রওনা হ'তে যদি একটু দেরী 
হয়ে থাকে_রাস্তার মাঝখানে তাহ'লে দেখা হছ্ছেই । ভারী জব্দ 
হবে ছুর্ঘাস্ত ৷ ছূব্বান্তের হাজিরা-খাতায় লাল কালী দিয়ে আজ 
“লেট কথাটা স্পট অক্ষবে লেখা হয়ে থাকবে । কিন্তু, কে জানে, 
দুর্দান্ত হয়তে] মাজ তার সব-হিসেবের খাতা হারিয়ে দেউলে হয়ে 
ঝসে আছে"--শ্রীনন্ত আর হসন্তভ কি সে খাতা খুজে বের করতে 
পারবে? 

বাড়ীতে ফিরে ওরা ছু'জনে দেখে সব 
নিঝুম-"-"."কারো সাডা-শব্দ পাওয়া যাচ্ছেনা । 
তবে কি হঠাৎ মা কিম্বা বাবার অন্থখ ২১ 
করলে! ? ছুদ্দীস্ত বাবার হাতের চিঠি নিয়ে ১ 
ড'ক্ত'রলাড়ী ছুটেছে ? র 


কিন্ত ঘরে ঢুকেই শ্রীমন্তের সমস্ত কল্পনার জাল ছি'ড়ে গেল। 
ঘরের এক কোণে পড়ে রয়েছে ছুর্দান্তের বগলস্‌ আর চেন। 
সেটার সঙ্গে যে শ্রীমন্তের কত ঘনিষ্ট পরিচয় সেকথা আর নতুন 
করে বলবার প্রয়োজন করেনা! 
পি তাহ'লে বাবা সত্যিই ছুর্দান্তকে পরের হাতে 
সপে দিলেন? একদিন বাবাই এই ছূর্দান্তকে 
তার হাতে পৌছে দিয়ে অপরূপ নামকরণ 
করেছিলেন, 'হুর্দান্ত' ৷ এই হুর্দান্তকে ঘিরে শ্রীমস্ত 
৫ আর হসন্তের যে স্বপ্নের মায়াপুরী গ'ড়ে উঠেছিল, 
৯২২ আজ এক মুহূর্তে কাল-বৈশাখীর ঝড়ের 
ঝাপটে তা ভেঙে চুরমার হয়ে গেল । 

প্রীমন্ত আর কোনো কথাটি বললেনা-*'বরে-বীবে ঘর থেকে 
বেরিয়ে পুকুরের পাড়ে গিয়ে বললো । একবার ভাবলে, মাকে গিয়ে 
জিজ্ঞেস করে, কেন তোমরা আমার এই খেলাঘর ভেঙে দিলে ? 
কিন্তু শুধু প্রশ্ন করে কি ফল হবে! দে আজ তার হাত- 
ছাড়া হয়ে গেছে। কত দূরে রয়েছে ত1 কে বলতে পারে ? 
ছেলে-মহলে সে শুনেছিল যে, একজা তীয় জ্যোতিষী আছে-_ 
যাঁরা নখের দিকে তাকিয়ে ভূত-ভবগ্যৎ-বর্তমান সব-কিছু ব'লে দিতে 
পারে। বুড়োআাঞ্লের নখের ভেতর তারই মুত্তি উজ্জল হয় 
ওঠৈ--যাকে সে দেখতে চায়। এইরকম কৌনো জ্যোতিষীর সন্ধান 
যদি সেজানতো৷ ত' এক্ষুনি ছুটে যেতো তার কাছে। ক্ষিদেয় তার 
নাঁড়ি বলছে, কিন্তু কিছু মুখে দেবার মতো ইচ্ছে তার নেই ! 

৬৪ 


২৩২২ টউস্্দলভ্েন্ রর 


০ জেল ৯ ২২২২৮ ২২ 
ঃ ২২ ২২ 
দাবি এইই 
| 
ঠিক এইসময় ধনগণ্জের জমিদার-বাড়ীতে ছেলের দল ছর্দান্তের ২ 
সামনে এনে হাজির করলে এক-প্লেট মাংস। ছুন্দান্ত একটিবার ২ ঝ 
শুধু শুকে দেখলে ৷ বুঝলে, এতে চেনা-লোকের হাতের স্পর্শ নেই, ্ 
তাই আবার গিয়ে নিজের জায়গায় চুপ-চাপ বসে রইলে!। ঃ 
মীন্থুর কি আর ফুরসৎ আছে ? | 
তু্দান্তকে নিয়ে তার এক নতুন খেলাঘর তৈরী হ'ল। সে ২২ 
কিসের ওপর রান্তিরে শোবে তাই নিয়ে মেয়ের এক মহা ভাবনা ! 


] 


'এনে ওকে পেতে দে না। মীন্ু বললে, সেই ভালো! দাছি । 


কাথায় শুয়েও ছুর্দান্তের কিন্তু এক মৃহূত্ত স্বস্তি নেই । ২ 
নান্থুধর! যাকে বলে, শয্যা-কণ্টক*-তাই হয়েছে ওর । একবার ২২ 
উঠছে, একবার বসছে---বগলন্টা যেন কাটার মতো বিধছে ওর ২২ 
গলায় । সারাটা রাত সে আদপেই ঘুমুতে পারলেনা । ২ ২ 
২ 

স্কালবেলা শী্গু এসে খবর দিলে, দাছু, রাত্তিরে হূর্দান্তকে ২ 


ৃ 
॥ 


| 


যে খাবার দেওয়।৷ হয়েছিল তা ও ছুরেও দেখেনি । এমনি ক'রে ও ২ 
বাঁচবে কি ক'রে বলো ত» ? ২২ 
দাছু বললেন, নতুন জারগা, নতুন মান্থব'..তাই হযুতো ভা 


লাগহেনা। হ*দিন পরেই সব গিক হয়ে যাবে । 
কিছুক্ষণ পরে মান্তু সাবান জার গরম জল 


এট 


ক'রে ডেকে উঠলো যে, মীন্ছু সাবান, তোয়ালে 
'গরম জল ফেলে পালাবার পথ পায়না! তীর 
৬৫ 


টং দুপুরবেলা! ছেলেপুলেরা সব ইস্কুলে চলে গেল। এইসময় 
টং হুর্দান্তের একটু নিশ্চিন্তি। কেউ আর আদর দেখিয়ে তাকে অস্থির 
[২২২ ক'রে তুলতে পারবেনা ! 
মে সুষ্ু 9'লে পড়লো গুব থেকে পশ্চিমে আর গাছের ছাঁয়া 
ই মোড় ফিরলো পশ্চিম থেকে পুবে। ছুর্দদীস্তের সময় 
ও ্ পে আর কাটতে চায়ন।। দা দিবা-নিদ্রা দিচ্ছেন '** 
৮ নন, ৃ্‌ 
চি রাখাল-ছেলেট! বাইরের উঠোনে বসে এই অবসরে 
1 ট, প্রাণপণে তামাক টেনে নিচ্ছে---ঝিয়ের দল এঁটো 
রর ২ তত বাসন নিয়ে ঘাটে চললো-**সব নিলিপ্তভাবে দুর্দান্ত 
১১৬১ দেখে চলেছে । মন কিন্তু বসছেনা কিছুতেই । 
উই হঠাৎ ঢং ঢং ক'রে ঘড়িতে চারটে বাজলো৷। র্দাস্ত কান 
খাড়া ক'রে উঠে দাড়ালো । এই তঁ সময়! ইস্কুল থেকে 


নুরু 


৯. ও 


ই 


উই শ্রীমস্ত আর হসম্ত ছুটে আসছে বাইরে'*হাতে তখদের বই- 
২৫ খাতা-পত্তরের ঝোল1।*-*সে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে, ওরা ছুটিতে 
১ 
১১৩ খালি বটগাঁছের তলায় ঘন-ঘন তাকাচ্ছে । ওদের চোখের 
কোণে কি জল ?"--ছ্দান্ত আর স্থির থাকতে পাবলেনা । 
ওর গায়ে যেন আজ অস্তুরের শক্তি। এক ঝটকা মেরে 
চেনট ছি'ড়ে ফেলে বিছ্রাৎগ্তিতে সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
উঠোনের রাখাল-ছেলেটা হা-হা ক'রে চেঁচিয়ে লাফিয়ে উঠলো" 
ওর কল্কের আগুন সারা গায়ে ছড়িয়ে পড়লো । চীৎকার শুনে 
দ্াহুর ঘুম গেল ভেডে""*তিনি হুকুম দিলেন, ওরে, কে আছিস্‌ 
শীগ গির ধর ওটাকে" 
হুর্দান্ত ততক্ষণে বিহাৎগতিতে হেলা ধূমকেতুর সত উড়ে চলেছে **” 
৬৬ 


লু 


// 


লি 
৯৯. ও 
ছি ০১১৯ 
আত ৮০ ক 
শে ্্ 


শ্রীমন্তের বাবার ঘুম তখনো ভাঙেনি। 

বাইরের দরজায় খটখট. শব্দ শুনে তিনি উঠে বসলেন । এত- 
সকালে আবার কে এলো ? নতুন কোনো পাওনাদার কি? 

কথায় বলে, ঘর-পোড়া গরু সিঁছুরে-মেঘ দেখলে ভয় পায়। 

আস্তে-আস্তে গিয়ে তিনি সদর দরজ'র হুড়কো৷ খুলে দিলেন। 
কিন্তু, একি ? এ যে ধনগঞ্জের বাবুদের গোমস্তামশাই । চশমার ফাঁক 
দিয়ে ঘন-ঘন তার দিকেই তাকাচ্ছেন। কিন্তু উনি কিছু পাবেন বলে 
ত' মনে হয়না। হয়তো কুকুর-বিক্রির কমিশনট! আদায় করতে 
এসেছেন। 

গোমস্তামশাই কিন্তু কোনোরকম ভূমিকা না করেই সোজা 
বাওলায় বললেন, মশাই, কুকুরটা বের ক'রে দিন ত 1! হয়রাণীর 
একশেষ মার-কি। 

কুকুর ! 

ভদ্রলোক একেবারে যেন আকাশ থেকে পড়লেন, হব 
তাঁপনি বলছেন কি গোমস্তামশাই ? কুকুর ত' 
আপনিই সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলেন । 

গোমস্তামশাই জবাব দিলেন, তা গেলাম 
বটে, কিন্তু কুকুরটাকে এমন ক'রে তৈরী 
করেছন যে, একেবারে চেন ছিড়ে পালিয়ে 

৬৭ 


২১০) ২৬৯, 

| ২২২৬ ০২ 
৮১ গেল! এ যে সেই সঙ্নাসীর পটার মা'দ খাওয়া হ'ল।**"“বাভাবী' 
রঃ ই বালে নাম ধ'রে ডাকতেই সন্গাসীর ভূঁড়ি ফুটো ক'রে আস্তে 
২২২ পাঁট! বেরিয়ে এলো! আচ্ছা মতলব করেছেন মশাই, টাঁক'টা 
১২২২২ ও উপরি পাওনা". 

টি রিগ্াত.:. গোমস্তামশায়ের কাছ থেকে দু্দান্তের পলায়নের 
রি সমস্ত খবর শুনে শ্রীমন্তের বাবা একেবারে 
গুম্‌ হয়ে রইলেন। তারপর বললেন, বিশ্বাস করুন, 
কুকুরটা আমার এখানে ফিরে আসেনি । 


্‌ ২৬২৭ গৌমস্তামশীই চটে উঠে জবাব দিলেন, তাহ':ল 
হিং ও নিশ্চই আপনার সেই গুণধর পুত্র) তাঁকে 
২ লুকিয়ে রেখেছে, ডাঝুন তাঁকে। শ্রীমন্ত দরজার পাঁশেই 
ই লুকিয়ে কথা কাটা-কাটি শুলছিল | এইবার সামনা-সামনি বেরিয়ে 


২৯ এসে বললে, দেখুন, মিথ্)েবথা বলা আমাদের অভ্যেস নে! 
২২ ছুর্দীস্ত ঘ্দ জামার কাঁছে ফিরে আসতো ৩, তাম সত্যিবথাই 
২২১ বলতাম__বাঁবার মুখ কখনো নীচু হ'তে দিতামনা। 
। ; ৯৬ শ্রীমন্তের কথা বলবার ধরন দেখে গোনস্তামশাই হঝতে 
পারলেন, সে যা বলছে তাতে মিথ্যার লেশমাত্র নেই। 

আপন মনে বিড়বিড় ক'রে বললেন, খাচ্ছিলো তাতি তাত 
.বুনে"**এই কুকুরই দেখছি আমার চাকরি খাবে আচ্ছা, বলতে 
পারেন কোথায় গেল সেই ছুর্দীস্তটা ? 


সস্কররাননদ। - 
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তালি তলা ২২২২২ ৃ র্‌ 


টি রর 
দুর্দান্ত সেইসময় একটা মাঠের পাশ দিয়ে মরণ-পণ ক'রে ছুটে 
চলেছিল। দামনে অনেকটা জমি নিয়ে বাঁশের ঘর তৈরী করা 
হয়েছে । এইখানে একদল আমেরিকান-সৈনিক ছাউনী ফেলেছে । 
হঠাৎ একটি সৈনিক বেরিয়ে এসে কুকুরটাকে দেখেই আনন্দের 
আতিশয্যে শীষ দিয়ে ডাকলে । ওর পকেটে ছিল খানকয়েক 
বিস্কুট, তারি ছু'খান! সে ছ্দান্তের সামনে ছুড়ে দিলে। 
ক্ষিদেয় ছুর্দান্তের পেট তখন জ্বলে যাচ্ছিলো । তিন-চারদিন 
সে একেবারে কিছু খায়নি***শুধু মরিয়া হয়ে ছুটেছে। ভাবলে, 
মন্দ কি!. ধরা না দিলেই হ'ল। ছু'খান! বিস্কুট খেয়ে আবার 
লম্বা ছুট দেবে। কিন্তু বিস্কুট খাবার জন্তে যেই সে এগিয়ে গিয়ে 
মাথা নীচু করেছে--মামেরিকান-সৈনিকটি ছুটে এসে তার ছে ড়া- 
চেনটা ধরে ফেললে, তারপর কোলে তুলে নিয়ে সৈম্ত-শিবিরের 
মধ্যে ঢুকে গেল। ওকে পেয়ে সৈম্দলের সে কী উল্লাস! 
যে সৈনিকটি ছুদ্দাস্তকে ধরেছিল সে হ'চ্ছে একজন বৈমানিক, 
তক্ষুনি তাকে বিমানে চেপে আসামের দিকে 
রওনা হ'তে হবে। যাওয়ার হিক পুব্বযূতুর্তে 
এমন সুন্দর একটি কুকুর পেয়ে তার উল্লাদ 
দেখে কে? সৈম্ত-শিবিরেই একটি ভালো! 
রর চেন পাওয়া গেল। আর-একটি এ ূ 
৬৯ 


দি 
7 
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২২২)১ উদ্যত ৩০ 
১১১ থেকে বিমানযোগে আসবার 


পথে মারা যায়। সুতরাং সেই চেনটি এখন হর্ধান্তের ক 
ই অলঙ্কৃত ক'রে বসলো । 
২২ বৈমানিক তাকে সঙ্গে ক'রে বিমানে চেপে বনলো৷। হু-্ু ক'রে 
১১৬ সেই বিমান আকাশপথে" উড়ে চললো । 
নীচের দিকে তাকিয়ে ছদ্দীন্ত ভাবতে লাগলো 
২) এত ছোট-ছোট বাড়ী-ঘর, দালান-কোঠা দেখা 
/ টিটি যাচ্ছে__ঠিক যেন পুতু[লর খেলনা! এর মধ্যে 
রে শ্রীমন্তের বাড়ী স্কোনটি? 
্‌ বিমান কিন্তু ততক্ষণে আসামের দিকে 


৮৮ [পি ০০ * ঘ 
এ 
নখ 


২ ওত ২ 
ই সেইদিনই ওরা গিয়ে আসামের জঙ্গলে হাজির হ'ল। 
্ সেখানকার সৈনিকদল ওকে দেখে হাতের মুঠোয় ষেন পুণিমার টাদ 
)২২, খুজে পেলে । যুদ্ধবিগ্রহ ছাড়া যেটুকু সময় থাকতো, সৈনিকের 
৯২৯ সবাই মিলে ওকে নিয়েই একেবারে মেতে থাকতো । খানা- 
২২২ পিনার কোনো অভাব নেই***মাংস, রুটি, চকোলেট, বিস্কুট". 
যা খুশি খাও আর সকলের কাধে চড়ে-চডে ঘুরে বেড়াও 

একদিন হ'ল কি""*সৈনিকটি ওকে চান করাবার জন্তে একটা 
পন্নহাড়ী-ঝরণার কাছে হাজির হ'ল । হর্দান্ত দম বন্ধ ক'রে সুযোগের 
প্রতীক্ষা করতে লাগলো। যেই চেনটা খুলে ওকে কোলে ভুলে 
সৈনকটি ঝরণার কাছে এগিয়ে গেছে, অমনি ছুর্দীষ্ত এক লাফে 

মাটিতে পড়েই একেবারে দে-ছুট ! 
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নু রি ৮? 
নে 

চধ্যং 


চর 


পাশেই আর-একটি সৈনিক দীাড়িয়েছিল। তার হাতে ছিল, 
বন্দুক । সে সঙ্গে-সঙ্গে বন্দুকটি তুলে ওর একটা পায়ে গুলি 
ছু'ড়তে গেছে, কিন্তু এই সৈনিকটি তাকে থামিয়ে দিলে। বললে, 
থাকগে "হাজার হোক একট! মায়া বসে গেছে। ওকে আর ্ 
গুলি করিসনি । আসবার হ'লে ও আপনিই আবার ফিরে আসবে । 


ঘরের পোষা-কুকুর ত'-**এই আসামের জঙ্গলে আর কত দূর যাবে ? ৯ 


বুনে জন্ত-জানোয়ারেরও ত' ভয় আছে! ২ 
হর্ধাস্ত কিন্ত ফিরে আসবার মতলব করে ছুটে চলেনি। 
আবিশ্রান্তভাবে সে শুধু এগিয়ে চলেছে । ইতিমধ্যে সে আরো 


একট পাহাড়ী-ঝরণা পার হয়ে এসেছে ॥ কিন্তু সামনে জাধার নেমে ২২ 
আসছে। বুনো জন্ত-জানোয়ারের গন্ধও আশে-পাশে ঝোপেঝাড়ে উই রর 


হঠ।ৎ পেছন থেকে একটি নেকড়ে বাঘ ছুর্দান্তের পিঠের ওপর ২ 
লাকিয়ে পড়লো । ছু্দান্ত চেষ্টা করলে এক ঝটকায় তাকে 


২ 
ফেলে দিতো, কিন্তু কিছুতেই যখন সেটা সম্ভবপর হ'লনা-_-তখন ই ৃ 
সে নাটিতে পডে গড়াতে স্থরু করলে । নেকডেটা এমন জোরে তার ২ | 


ঘাড়ট! কামড়ে ধরেছে যে, তা থেকে পরিত্রাণ খান টয় 


দ্রদরধারে রক্ত বেরুতে লাগলো, ছুন্দান্তের$ 
8৯ 


মনে হ'ল, এই তার জীবনের শেষ সময় 
এস একটা বুকফাটা! আর্তনাদ কারে উঠলো । এরর 


পাও উড ১৯৩, ১ 2০ 


টি 


কুকুরের এই চীৎকার শুনে ছুটি আদামী লোক লাঠি-সোটা- 
নিয়ে ছুটে এলো। এবং নেকড়েটাকে মারতে-মারতে আধমরা করে 
ছেড়ে দিলে। ছ্দান্ত একেবারে নেতিয়ে পড়েছিল। একজন. 
৯২ ছে শিয়ে জঙ্গলের ভেতর থেকে কত ₹গুলো গাছ-গাছড়। 
ঠ নিয়ে এসে তারই রস বের ক'রে ছর্দান্তের 
ক্ষতস্থানে লাগিনে দিলে, তারপর তাকে কোলে 
নিয়ে নিজেদের ডেরার উদ্দেশে: রওনা হ'ল। 
ৰ টি হাত বেশ বুঝতে পারলে যে, এই ছুটি লে'ক ছুটে 
ন1 এলে নেকড়ের কামড় থেকে বাঁচা শক্ত ছিল। 
ওর শরীর থেকে অনেকট! রক্তও বেরিয়ে গিষেছিল, 


কাজেই দু ছুর্ধান্ত কাহিলও হয়ে পড়েছিন খানিকটা । সেই আসামী 
লোকটা আর তার বৌ দিনরাত সেবা-শুশ্রাধা ক'রে ছুর্দান্তের ঘাড়ের 
ই ঘা-টাকে সারিয়ে তুললে । নইলে তাকে আরও কিছুদিন ভূগতে 
২২১০৯ হ'ত ॥ এদের সেবা-শুশ্রীধা এমন আন্তরক যে, কখনো যে 
ইউ আবার এদের কুটার ছেড়ে যেতে হবে সেকথা মনে হতেই 
২২ বুকটা ছুব্হুরু করতে থাকে ! 
লোকট1 দলবল নিয়ে বনের ভেতর গাছ কেটে রাস্তা তৈরী 
করার কান করে।. যুদ্ধের দৌলতেই এইজাতীয় কাছের অবশ্য 
চাহিদা বেড়েছে। স্থতরাং তাকে অনেক সময়ই জঙ্গলে-জঙলে 
ঘোরা-ঘুরি করতে হয় । সাহসটাও সেইজন্যে অনেকের চাইতে 
একটু বেশী। তারও ইতিমধ্যে ছর্দান্তের ওপর বেশ মায়! প'ড়ে 
গেছে ॥। আসামীর বৌ ত' বলে, আমাদের ছুটি লোকের সংসার, 
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যা 
রা 
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মু ৬ 


২২ 


২১২০৯ ২ 
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২২২২২ 


আজও একটি ছেলেপুলের মুখ দেখ তে পারলামনা '**তুই-ই আমাদের ্‌ 
ছেলের মতো! হয়ে থাকবি। আমাদের ছেড়ে তুইও আৰু কোথাও 
যাসনি কিন্তু। এমন আপনার মনে ক'রে আসামী-বে কথা বলে 
যে, সত্যি চোখে জল আসে। দছু্দীস্ত কী করবে কিছুই বুঝতে 
পারেনা, শুধু আপনা-থেকে কত কথা তোলপাড় ক'রে ওঠে 
ওর মনে । ছু'দিনের মধ্যেই ছুর্দান্ত মাঁসামী-বৌএর ভারী বাধা হয়ে 
উঠলো। আসামের জঙ্গলের গাছের ছায়ায় কী যে যাহ আছে কে 
জানে, কিন্তু তা যেন শত হাত বার ক'রে ছুর্দান্তকে টানতে লাগলো। 

দুর্দান্ত সারাটা দিন বেশ ভালোই থাকে, শুধু চারটে বাজবার 
সময় হলেই তার মন উদ্মনা হয়ে ওঠে, ক্রমাগত সে ঘর-বার করতে 
থাকে। এসময় তাঁকে কেউ দেখলে মনে ভাববে, নিশ্চয়ই কুকুরট! 
পাগস! হয়ে গেছে ! 

একদিন সকালবেল। উঠে ছুর্দান্তের মনে হ'গ--.এখানে থাকা 
তার আর চলবেনা । কেননা-দূরে এসে শ্রীমন্ত আরে! বেশী ক'রে 
তার মন জুড়ে আছে। এের স্েহ---সে তার মনের মণি-কৌঠক্সু 
অক্ষয় হয়ে রইলো, কিন্তু যেতে তাকে হবেই। 

সে চুপিসারে ঘর থেকে বেরিয়ে এলো । চর 
নিয়ে চললো-_-অরণোর মায়া কাটিয়ে শীড়ের * 
সন্ধ।নে। 

দিনের আলোয় আর বুনো-জানোয়ারের ভয় 
নেই। এই সময়টার ভেতরই তাকে ঘন জঙ্গলট। 
পার হয়ে লোকাঙ্গয়ে গিয়ে পড়তে হবে। 

ঙ ৭৩ 


চি০ 


ছ্ববার বেগে ছুটে চলেছে হূর্দান্ত। মাঝে-মাঝে পাহাড়ী-নদা, 
2৪০০ বরণা, খাল, বিল তাকে সাতরেই পার হ'তে 
হচ্ছে। সমস্তটা দিন এইভ'বে দৌড়ের 
প্রতিযোগিতার পর সে এসে পৌঁছুলে৷ একটা 
বিস্তৃত চষাজম্রি ওপর । বুঝতে পারলে, 
কৃুষাণদের বান্রী-ঘর খুব বেশী দূর হবেনা। 
১১৯৯ ২২ গা দিয়ে দরদরধারে তার ঘাম ঝরছে--সারাটা 
ৃ ২৯২ দিনের রদ্গুর একেবারে মাথার ওপর দিয়ে গেছে। ক্ষিদেয় দরন্দান্তের 
পেটের ভেতরটা ক্রমাগত মোচড় দিচ্ছে । 

একটি গাছতলায় এসে সে ক্ষণিকের বিশ্রীন নিলে। শীতল 
ছাঁয়। আর মুহু সমীরণ তার শরীরটা জুড়িরে দিলে। ঠিক 
এইসময় একটি মিলিটারী-ট্রাক ওখান দিয়ে যাচ্ছিলো । ওই 
ট্রাকের ভেতর কিন্তু যুদ্ধের সৈম্তারা ছিলনা, ছিল একটি লোক, 
যে বিভিন্ন সৈন্ত-শিবিরে জন্ত-জানোয়ারের খেল! দেখিয়ে সৈনিকদের 
চিন্তবিনোদন করে। সম্প্রতি একটি সৈন্ত-দলে খেলা দেখিয়ে সে 
আর-একটি গৈম্যদলের উদ্দেশ্যে রওনা হয়েছিল। আসামের 
জঙ্গলের বিভিন্ন জায়গায় ভারভীয়-সৈম্তদের যে ঘাটি ছিল, 
সেইসব অঞ্চলে ঘুরে বেড়ানোই ছিল তার কাজ । 

লোকটির সদাঁজাগ্রত চক্ষু হঠাৎ আবিষ্কার করলে যে, 

৭৪ 


রোলার 
/ 


সি রঃ 
এই জরন-বিরল অঞ্চলের একটি গীঁছতলায় টমং ২ 
দাড়িয়ে আছে। সে ট্রাকের চালককে গাছের কাছ দিয়ে গাড়ীটিকে ্ টা 
নিয়ে যেতে বললে এবং নিজে মুহুর্ত মধ্যে একটি দড়ির ফাদ তৈরী ৰ 
ক'রে প্রস্তুত হয়ে রইলো! । উই 
ছুর্দান্তি কিন্তু ভেতরের এতটা ব্যাপার কিছুই বুঝতে পারেনি। 
সে সোজাস্বজি মনে করেছে যে, গাড়ীটা ঘেরকম দ্রেতবেগে চলে 
যাচ্ছে তাতে পথেব মাঝখানে থামবার কোনো সম্ভাবনাই নেই ! 
সতা কথা বলতে কি, মিলিটারী-ট্রাকটাও তার কাছে এসে গতিটা 
এটুকু হাস করেনি, শুধু গাড়ীর ভেতরকার সার্কাসওয়ালা' লোকট , 
এমন ৰিহাৎগততে হাতের দড়ির ফাসটি ছুড়ে দিয়েছে যে, মুহূর্ত 
মধো হুর্দান্ত তার ভেতর আট.কা পড়ে গেল। তখন ট্রাক থামিয়ে 
সার্ক সওয়ালা-লোকটার হছুর্দাস্তকে গাড়ীতে টেনে তুলতে বিশেষ 
বেগ পেতে হ'লনা। ওই দলে আরে! কয়েকটি কুকুর, খরগোস, 
বাদর প্রভৃতি জানোয়ার ছিল । পথিমধ্যে তাদের দল হঠাৎ 
বেড়ে গেল দেখে তারা আনন্দে কোলাহল ক'বে উঠলো । 
এইভাবে হন্দান্ত মিলিটারী-সার্কাসদলে নিজের অনিচ্ছা সত্বেও 
নাম লিখিয়ে ফেললে! হঠাৎ এইখানে আশ্রয় পেয়ে ছুর্দীন্তের 
একটি সুবিধে হ'ল এই যে, ক্ষিদের অভাবে 
সে যে কষ্ট পাচ্ছিলো সেই সমস্তা অতি 
সহজেই মিটে গেল। ট্রাকের ভেতরকার 
লোকটি এ-বিষয়ে খুব উদার। যারা তার 2১. 
উপাজ্জনের পথ প্রশস্ত করে দের তাদের ছু 
৭৫ ঙ্গ০ " 


রম 

২১১ ১২২২২ 557 ত হুর 
[২১২১৬ নিম 
২ সৈ ধৈশ ভা্লোরকম খীওয়া-দাওয়ারই ব্যবস্থা করে। ছুর্দা্ত 
ূ 


(২২ এভটা পরিশ্রান্ত ছিল যে, গাড়ীর ভেতরকার খানা খেয়ে ভার 
২২১ গাড়ীর ক্রমাগত ঝাকুনীতে গে খানিকটা বাদেই একেবারে ঘুমিয়ে 
২২ পড়লো। যখন তার ঘুম ভাঙলো _অন্ঠ একটি সৈম্ত-শিবিরে এসে 
ৃ তখন তারা পোৌঁছেচে ॥ তক্ষুন তাদের খেলার 
জন্যে প্রস্তুত হতে হবে। কেননা, সন্ধা-বেল? 
ভারতীয়-সৈনিকদের আনন্দ-পরিবেশন করবার 
জন্যেই ট্রাকৃটি দ্রুতবেগে ছুটে আসছিল । 


যেখানে খেলা দেখানো হবে সে-জায়গাট? 
মস ২২13২$ আগে-থেকেই সাজানো ছিল। সাজ-ঘর হিসেবে 
একিডিম্ীব্থাটিয়ে দেওয়া হয়েছে 

ৃ সার্কাসওয়াল৷ অন্যান্ত জন্ত-জানোয়ারদের নিজ-নিজ পোষাক 
ট ২২ পরিয়ে খেলার জন্য তৈরী করিয়ে রাখলে । কিন্তু ছুর্দান্তের 
ৰ ২১ পোষাক ছিলনা বলে একটি ক্লাউনের ( বাঁদরের ) পোষাকে 
ইউ তাকে রঙ্গমঞ্চে আবিভূতি হ'তে হ'ল। 

২২৩ মজার কথা! এই যে, যে ছিল সব-চাইতে অপ্রস্তুত সেই 
| _ সসপ্হীদান্তই মেদিনকার খেলায় সব-চাইতে বেশী হাততালি পেলে । 
| সার্বান ওয়ালা আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ঘনঘন গৌঁফে তা দিতে 
লাগলো । সেদিন রাত্রে নিজন্ব প্রাপ্য ছাড়া সার্কাসওয়ালা 
সৈনিকদের কাছ থেকে বহু বকৃসিস্‌ পেয়ে গেল। মনে- 
মনে বুঝলে, এইবার থেকে তার বরাতটা সত্যি বুঝি খুলে 
গেল। 


৭৬ 


বন্ত-জন্তর ভয় রয়েছে । 
খরগোস, বাদর, ছাগল, কুকুর, ভেড়। প্রভৃতি অন্তান্ জানোয়ার! ৃ 
ভাবলে, ভালো-রে-ভালো, আমরা সবাই খেল! দেখিয়ে দিব্যি নাম * “২ 
ক'রে ছিলাম আর খাওয়া-দাওয়াটাও জুটছিল ভালো, আবার এই বু 
নতুন কুকুরটা কোথেকে উড়ে এসে জুড়ে বসলো ? একে তাড়াতেই ' | 
হবে। সবাই মিলে বুদ্ধি-পরামর্শ ক'রে অন্যান্য কুকুরগুলিকে ১১১:% 
রর্ান্তের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিলে। গভীর রাত্রে ভীষণ ৯২. ২৬ 
কামড়া-কামডি সুরু হয়ে গেল। চেঁচামেচি শুনে সার্কাসওয়াল৷ ২৬ 
নিজে বেরয়ে এলো । দেখলে, ইতিমধ্যেই ছর্দান্তকে ওরা সবাই 
মিলে ঘায়েল ক'রে ফেলেছে । তখন সে খাচার ভেতর থেকে 
্দাস্তকে বের ক'রে নিয়ে এলো । প্রত্যেক সৈন্য-শিবিরে একজন 
ক'রে ভাক্তার থাকেন! আকন্মিক একট! ছুর্ঘটনা! হ'লে প্রাথমিক- 
চিকিৎসার জন্তে তাদের রাখা হয়। সার্কাসওয়াল! হ্দান্তকে নিয়ে 
নেই ডাক্তারের কাছে হাজির হ'ল এবং প্রাথমিক-চিকিৎসার 
ব্যবস্থা ক'রে ব্যাণ্ডে বাঁধিয়ে নিলে। সেই পুরা ঠা 
সার্কাসওয়ালার খাটিয়াতেই কা)য়ে দিলে । ৫ 
খাচার ভেতর অন্যান্য জানোয়ারের সে আর $. ২২২7 ৯ 
তাকে থাকতে হলনা । পরদিন সকালবেলা ২, ২:5১ ৬.1 
উঠে পার্কাসওয়ালা তাদের নিয়ে আবার অন্য এটি ৮ নে 
একটি সৈম্য শিবিরে রওনা হ'ল। 
৭৭ 


এনে না 

এত ৪ দিন ৯১৭ হট শু গরিক 

টান হর তে খু ৬ এ এ হি 

চট ৯০২৫১880122 পি ছে 
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র্‌ 
- পট 


হর্দান্তকে সেদিন আর খেলা দেখাতে হবেনা । তাকে একেবারে 
পুরোপুরি বিশ্রাম দেওয়া হয়েছে। 
চুপচাপ বসে সে বাজনা শুনছে । বাইরের তীাবুতে রীতিমত 


খেলা. দেখানো স্বরু করতে হবে, তখন আর সে 
আদপেই ছাড় পাবেনা । এখন গলায় তার 
শেকল নেই। সার্কাসওয়ালা তাকে অন্থস্থ মনে 
ক'রে চুপচাপ একপাশে শুইয়ে রেখে দিয়েছে। 
গত রাত্তিরের আঘাত-_ডাক্তারী- ওষুধে তার 
বেমালুম সেরে গেছে। ্‌ 
একবার উকি মেরে দেখলে যে, সার্কাসওয়ালা বিশেষ 
মনোযোগের সঙ্গে খেলা দেখছে মার পাইপে ক'রে ধূমপান করছে। 
হুর্দান্ত এক-পা ছু-পা ক'রে তাবুর পেছনদিক দিয়ে বাইরে 
বেরিয়ে এলো । সন্ধ্যে হবার এখনো অনেকটা দেরী আছে । 
: এই সময়টার ভেতর একটা লোকালর খু্গে নিয়ে রাত্রির 
ৃ জন্য বিশ্রাম নিতে হবে। আর বেশী বিবেচশা করলে ধরা পাড়ে 
ূ যাবার সম্ভাবনা । কেননা) সার্কাসওয়ালা কখন তার সন্ধান নিতে 
আসবে বল! শক্ত ! ছুর্দীস্ত একেবারে এক-ছুটে মিলিটারী-হাস্তানা 
ছেড়ে বেরিয়ে এলো । সৈনিকের সবাই খেলা দেখতে মত্ত, 
স্থতরাং তার পলায়ন কেউ আদূপেই লক্ষ্য করলেনা। 


৮ 


চালিত ইউ 


ছূ্দান্ত ততক্ষণে অজানার পথে পা বাড়িয়েছে । সে যখন ছুটে 
চলে---ডাইনে, বামে আদপেই তাকায়না ।॥ একটা সোজা রাস্ত 
সে বেছে নিলে। রাস্তাটা নতুন তৈরী হয়েছে আর মিলিটারী- 
আস্তানা থেকে একেবারে লোকালয়ের দিকে চলে গেছে । 

ছুদ্দান্ত বুঝলে, এই পথই তাকে আশ্রয় দেবে। সেই রাস্তা 
ধরে গেলে একমাইল হোক, ছু'মাইল হোক, অন্তত বেশ-কিছু 
দূরেও সে রান্তিরে থাকবার মতে! একটি ডেরা খুজে পাবে। 
সে তার গতির বেগ আরও খানিকটা বাড়িয়ে দিলে । 

হঠাঁং একট] চীৎকার শুনে সে থম্‌কে দাড়ালো । সার্কাস- 
গয়াল। কি ভার পালাবার কথা জানতে পেরে তার পিছু 
নয়েছে 2 না, 2 নয়। একটি পথিক যাচ্ছি,লা সেই পথট। 
ধরে। হঠাৎ একপাশের ঝোপের ভেতর থেকে ছুটি লোক লাঠি 
হাতে বেরিয়ে তাকে আক্রমণ করেছে। মনে হ'ল, পথিকটির 
কাছে টাকা-পরসা রয়েছে এবং সে যে এই পথ দিয়ে ফির 
ছুটো যেমন করেই হোক জাগে তার সন্ধান ছি 
পেয়েছিল । 

চোখের পলক্ক ফেলতে যতটুকু সময় 
লাগে'** ৰ 


চে 


সি 


৯২২২২ টি ্ 
উহ পা 
| ২১ 


একটা ডাকাতের ট্'ট কামড়ে ধরলে। আর-একটি লোক 
পথিকটির মাথার ওপর লাঠি উচিয়েছিল, হঠাৎ সঙ্গীটির অবস্থা 
দেখেই লাঠি ফেলে জঙ্গলের মধ্যে একেবারে ঠোঁচা দৌড় ! 

িতচ্মঞে আর-একটি ডাকাত কামড়ের তীব্রতা সহা করতে 


০ ডা, 
পতি 1: বারি এ: 
৬0 

1/ 7১০45০৯00১5 


২ না পেরে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে | 

পথিকটি এইভাবে অপ্রত্যাশিতভাবে বেঁচে 
গিয়ে তাকিয়ে দেখলে, একটি কুকুর যেন ঠিক 
র্‌ ভগবানের দ্বার প্রেরিত হয়ে তার প্রাণ রক্ষা 
ধ& করেছে । মনে-মনে সে স্গ্টিকর্তাকে অসধ্য 
ধন্ঃবাদ দিলে, তারপর কুকুরটিকে পরম. আদরে 
কোলে তুলে নিলে। 

হু্দান্ত কিন্ত আদপেই আপত্তি জানালেন । কেননা--আজকের 
২ রাত্তিরের মতো যে আশ্রয় সে চেয়েছিল তা আপনা-থেকেই 
৯২২ তার জুটে গেল। 
২২৬১ পথিকের বাড়ী পৌছে ছু্দাস্ত বুঝতে পারলে যে, তার অবস্থা 
বেশ ভালো। গৃহস্বামীর মুখে সমস্ত ঘটনা শুনে বাড়ীর 
লোকেদের কাছে ছুর্দান্তের খাতির খুব বেড়ে গেল । 

বাড়ীর গিম্নি ছুটে. এসে ওকে কোলে তুলে নিয়ে বললেন, 
আমি পোন! দিয়ে ওর পা বাঁধিয়ে দেবো । সঙ্গে-সঙ্গে তিনি চাকরকে 
ডেকে হরির লুটের বাবস্থা করতে বললেন। পরের উপকার ক'রে 
আদর পেতে কার না ভালো লাগে ? দুর্দান্ত কোলে উঠে শু 
তার ছুষ্ট চোখ ছুটো পিট্পিট করতে লাগলো । 


সে 


সিসি এ পাশা ভারি 2 ৈ ট্রি 
ং ক ২২২৩২২২২২২৯ 
চলা চল এব ১২২২২২২- 


বাহীতে একজন বড় কুটুম এলেংযেমন সাড। প'ড়ে যায়, 
দুর্ঘস্তকে নিরে ঠিক সেইরকম হৈ-হৈ স্থরু হয়ে গেল। সেকা 
খাবে এবং কোথায় তার শয়নাগার হবে এই নিয়েই একট! বৈঠক 
বানে গেল। কর্ত। .বললেন, ও আমার জীবন-রক্ষা করেছে--* 
আনার কাছেই ও থাকবে । কিন্তু খাওয়ার ব্যবস্থা তোমরা করো । 

ছেলেরা বললে, ওকে ত' মাংস খাওয়াতে হবে। 

ঘরে কতকগুলো পায়রা ছিল, তারই একটাকে মারা হ'ল 
সম্মানী-অভিথির হাদর-আপ্যায়নের জন্তে। 

ছুর্ীন্তের একটি কথা মনে পড়ে গেল। সে শ্রীমন্তদের 
বাড়ী একটি জংল! পায়রা মেরেছিল বলে শ্রীমন্তর মা তাকে 
যাঁলয়-তাই বলে গালাগালি দিরেছিলেন! সেই নাকি ও-বাড়ীর 
সর্বনাশ ডেকে এনেছে । অথচ আজ সে এ-বাড়ীর লোককে 
মস্ত বড় সববনাশ থেকে বাঁচিয়েছ-* মানুষগুলো অদ্ভুত লোক কিন্তু! 
নিজের সবি ধব জন্য মনগড়া কথা তৈরী ক'রে নেয় আর অতি 
সহভভাবেই নিজের দোষ অপরের ঘাডে চাপিয়ে স্বস্তির নিশ্বাস 
কেলে বাঁচে ! 

তবু সে ওই বাড়ী ছেড়ে থাকতে পারবেনা । 
মা-বানার যতই দোষ থাক"**শ্রীমন্তকে সে 
ভালোবাসে এমন কবে প্রাণ ঢেলে আর 
কেউ-ই. গে তাকে কাছে ডেকে নেয়নি! 
শ্রীমস্তর কথা মনে হ'লে সে একেবারে পাগল শু 
হয়ে ওঠে। তারই জন্যে ত সে এত কইফ্ািক, 


শত পম" পরপারে এ জা! |. ৫. । “প্র প্রান এ 
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স্বীকার ক'রে দেশের এক প্রান্ত থেকে স্বর ক'রে আর-এক প্রান্তের 
দিকে রওনা হয়েছে। আচ্ছা, শ্রীমন্তও কি ঠিক এমনি ক'রে: 


জল ফেলে তার বালিশ ভিজিয়ে দেয়? 
মুক্ষিল এই যে, মানুষরা তাদের মনের কথ 
আদপেই বুঝতে পারেনা । বিস্তসে ত' মানুষের 
মনের কথা ঠিক বুঝে নেয়! শ্রীমন্ত কিন্ত তার 
মনের কথা ঠিক-ঠিক বুঝতে পারতো ! 
প্রায় সারাটা রাত ছু্দান্তকে নিয়ে হৈ-হে ক'রে 
ূ লোকজনেরা সকালের দিকে তঘোরে ঘুমিয়ে পড়লো । এই 
ৃ অবসরে দ্দান্তের বাধন কাটতে 'হবে। ওরা যদি সবাই জেগে ওঠে 
১২ তখন এদের স্নেহের মায়া-পাশ কাটিরে চলে যাওয়া বড় শক্ত হবে। 
ৃ ৬ সকাল-বেঙ্গাকার নোন্ণলী অরুণ তখনো পুব-মাকাশের 
২ ' কোলে উকি দেয়ন। 
ঘদ্দীস্ত মনে-মনে সবাইকার ক'ছে বিদায় নিয়ে রওনা হ'ল। 
বাড়ির গিন্নি ভার পা সোনা দিয়ে বাঁধিয়ে দিতে চেয়েছিলেন । 
সে সেইজন্যে তীকে ধন্যবাদ দিয়ে ভাপনমনেই বললে যে, সোনা 
কিম্বা লোহা কোনে শেকলেই সে এমন ধরা পড়তে চায়না। 
কিন্ত বিদায়ের সময় মনকে ভারাক্রান্ত ক'রে কোনো লাভ 
নেই"**তাকে পাড়ি জমাতেচহবে অনেক দূরের পথ। 
সুধ্য ওঠবার আগেই তাকে এই অঞ্চল ছেড়ে চলে যেতে, 
৮ 


ই 


হবে। নইলে ঘুম থেকে উঠে গৃহ ধামী নিশ্চয়ই তার জীৰন-দাতার 
সন্ধান করবার জগ্গে এদিক-ওদিক লোক পাঠাবেন। বাড়ীর 
গিন্নির একপক্ষে কিন্তু ভালোই হ'ল। কুকুরের পা আর সোনা 
দিয়ে বাধিয়ে দিতে হবেনা । পেই সোনার কয়েকটি মোটা তাঁর উর তু 
ভারী-ভারী গয়না হবে। শেষপর্যন্ত তিনি ধর্দাস্তকে ধন্যবাদ ২২ 
দেবেন নিশ্চয়ই ।*..পে মনেক-ক্িছু ভাবছিল আর আপন মনে ঁ 
হাসছিল। বিস্ত মুদ্ধিশ এই যে, কুকুররা যে হাসতে পারে, 
মানুষরা তা বিশ্বাস কঃতে চায়না ! 


কাল রাত্রে যে-লোব্টার টুটি টিপে ধরেছিল তার মুতদেহটা ; 
এখনও রাস্তার পাশে পে রয়েছে । রোদ উঠলেই এখানে ভীড় 
জমে যাবে আর মাসল কথাটা জানতেও কারো বাকি থাকবেনা । 
কিন্ত হাততালি আর '্রশসা কূড়োধার জন্যে সে তখন আর 
এখানে দাড়িয়ে খাকবেনা। আশেপাশে যদি সংবাদ-সংগ্র!হক 
কেউ থার্জে সে খবরটা লিখে পাঠাবে কলকাতার কোনো কাগজে। 
বড়-বঢ় হবংক কালঈ বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হবে £ 
“কুকুর কর্তৃক অদ্ভুতন্ভাণ্বে এ 
পথিঢকর জীবন রক্ষণ! রি 
মনুণ-কামঢড় আতত্াঙ্সী নিহত 1 রা 


০ 


মান্ধুবগুলো বেশ! 


করতেই হয়। সারা জীবনে ওরা কাজ করে যত না,--অকাজ 
করে তার চাইতে বেশী :আর নিজেদের প্রশংসায় ওরা পঞ্চমুখ । 
ছ্দীস্ত.যদি আজ গৃহন্যামীর কাছে থেকে যেতো তবে একটা বাপার 
এ রগ সবাই মিলে হয়তে! তার ফটো তুলে নিতো, আর 
চাই-কি কলকাতার খবরের কাগজ গুলিতে সেই 
ফটো ছাপা হয়ে বেরুতো। কোনোরকমে একটি 
কাগঞ্জ যদি শ্রীমন্তের হাতে গিয়ে পড়তে ত” সে 
নিশ্চয়ই বুঝতে পারতো যে, ছু্দান্ত এখনো বেঁচে 
আছে--আ'র সে একটি লোকের প্রাণ বাঁচিয়েছে। 
তার মনে কি তখন একটুও আনন্দ হ'তন ? 
ভাবতে-ভাবতে ঘর্দান্ত তার. পায়ের গতি আরও বাড়িয়ে দিলে। 
আরো খানিকটা পথ চলবার পর সে বুঝতে পারলে যে, জমিটা 
প্নামনের দিকে ক্রমশ নীচু হবে যাচ্ছে। সামনে একটা বড রকম 
: নদী থাকবে নিশ্চয়ই ॥। তার আভানও নে আকাশের দিকে 
লক্ষ্য ক'রে বুঝতে পারলে । কিন্তু এই নদী সে পার হবে কি 
| ক'রে ? নদীর ধার পধ্স্ত ত' আগে যাওয়া যাক্‌, তারপর 
| সেকথ। যথাসময়ে বিবেচনা করে দেখলেই হবে। 
ছোটখাটো নদী হ'লে ধর্দান্ত অতি সহজেই সাতরে পার হয়ে 
যেতে পারে; কিন্তু নদীযদ্দ চওড়া হয় তবেই বিপদ । কেননা, 
সেইসব নদীর মধ্যে ঝুমীর থাকে । নদীর জলে কুমীর যদি একবার 
ঠ্যাং'ধরতে পারে তবে__মান্থুবর! যেভাবে রসগোল্লা উপ. ক'রে গিলে 
ফেলে, ঠিক সেইরকম ক'রে মে জলযোগ সেরে ফেলবে ! 
নট ৮৪ 
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নদীটা বড় বৈকি ! সামনেই একটা বড় স্রেশন। সেখান 
থেকে একটা গ্ীনার ছাড়বে ঝলে মনে হ'ল। 

্ীমারটা ঘাটে ভেঢ়ানো রয়েছে । ঠ্রেশনে লোকজন সব 
গিস্গিস করছে । যত জোক নামছে_-উঠছে তার চাইতে অনেক 
বেশী। সৈনিকবের জন্যে খাবার-দাবার, জিনিসপত্র যা নামানো 
হয়েছে--নদীর কিনারে একপাশে তা ভ্পাকার ক'রে সাজিয়ে ৯: 
রাখা হয়েছে । ধীরে-ধীরে ছর্দান্ত দেইসব জিনিসপত্রের আড়ালে 
গিয়ে দাড়ালো । মনে-মনে যে একটু ভয় না আছে তা নয়। 
কোনো মিলিটারীর লোকও ত* তাকে বগল-দাবা ক'রে নিতে 
পারে! তাছাড়া, কয়েকটি সৈম্ভাবাস থেকে সে পালিয়েছে। 
ওদিকে আবার সার্কাসওয়ালারও ভয় ভাছে। সে-ও ত" এই 
চ্ীমারের যাত্রী হ'তে পারে। মুখটা বাড়িয়ে সে যতদুর সম্ভব 
এদিক-ওদি কট1 একবার ভালো! ক'রে দেখে নিলে । 

নাঃ, তার ভয় পাবার মতো! বিশেষ কিছু 
নেই । কিন্তু বিপদ হ'ল এই ষে, চ্টীনারে উঠবে 
কি ক'রে? মালিকবিহীন অবস্থার ত' তাকে 
উঠতেই দেবেনা, আর মালিক জুটলেও তার 4৯৪ 
জন্যে আলাদা টিকিট করতে হবে। এই ধারে 


নটি 
৮ শা 
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2 খা এটি 
প 1 


টিকিট কিনবে? হঠাৎ তার নজর 
গেল পাশের দিকে"'একটি বাঙালী-মেয়ে শ্বশুরবাড়ী যাচ্ছে। 
বোধকরি নতুন বিয়ে হয়েছে; সঙ্গে অনেক জিনিসপত্র, মোট-ঘাট ! 
আত্মীয়-স্বজনবা তাকে বির.য় দেবার জন্যে প্ীনারঘাটে এসেছে। 
তারি মেয়েটি এতক্ষণ চোখে অচল দিয়ে কাদছিল, 
হঠাৎ ছর্দান্তের দিকে নজর পড়তেই তার 
চোখ-যুখ একমুহূর্তে উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। সে 
তাঁর দাদাকে বললে, দাদা, দেখশছা, আমাদের 
পেত 'টাঙ্জন' ফিবে এসেছে। নিশ্চন্নই বাড়ী গিয়েহিল 
ট ১৪ আগে, সেখানে আমাক্কে পায়নি তাই ছুটে 
নারবাটে শ্রীসছে আমায় দেখতে । 

দুর্দান্ত বুঝলে, ওনের “টার্জন ব'লে একটি কুকুর ছিল, অবিকল 


২ তারই মতো দেখতে '*"হয়তো পালিরে গেছে, কিস্বা হারিয়ে গেছে। 
২২ তারা ওকে "টার্ন" বলেই ভুল কবেছে। কেননা, ছেলেটও 


ইউ মুখ ফিরিয়ে বললে, তাইতো বিনা! এদ্দিন বাদে টাঞ্জন' 
২০২২৯ কোথেকে কিরে এলো আমি ত' কিছুই বুঝতে পারছিনে ! 
বিন বললে, আমি ঠিক বলছ, আমার মায়াতেই ও ফিরে 
এসেছে । অ'মি ওকে এতটুকু থেকে মানুষ করেছি। আর আমাকে 
এত ভালো ও বাসতো! ও ঠিক বুঝতে পেরেছে যে, বিয়ে 
হয়ে আম দূর দেশে চ'লে যাচ্ছি তাই ঠিক এসে হাজির হয়েছে। 
তোমরা তখন বলতে, 'টার্জন' পালিয়ে গেছে, কিন্তু তা মোটেই 
নয়.*ওকে কেউ চুরি ক'রে নিয়ে গিয়েছিল। দেখছোনা, গলায় 
৮৩৬ 
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বগলস্‌-**চেনটা ছেড়া! নিশ্চরই সেখান থেকে স্বযোগ বুঝে 
পালিয়ে এসেছে ।-*"টার্জন ? টাঞ্জন ? 

মেয়েটি আকুল আগ্রহে হু'হাত তুলে হুর্দান্তকে ভাকতে 
লাগলো! । ছব্দান্ত বুঝলে, এখানে ধরা দেওয় বুদ্ধিমানেরই কাজ 
হবে। কেননা, নদী পেরুতে হবে ত”! আস্তে-মাস্তে গিয়ে দুর্দান্ত 
মেয়েটির গা ঘেষে দাড়ালো । বিন্থু তাকে ছু'হাতে জড়িয়ে ধরে 
কোলের মধ্যে টেনে নিলে. বললে, টার্জন, তুই এত বড়টি হয়ে 
গেছিস ? কি করে এদ্দিন আমাকে ছেড়ে ছিলি বল্‌ তে]? 

বিনির পিশিমা বিনির সঙ্গে তার শ্বশুরবাড়ী যাচ্ছিলেন। 
তিনি নাক পিকে, ভর কুঁচকে বললেন, হু আদিখোতা 
দেখে আর বাঁচিনে। যাক্ছে শ্বশুরবা়ী_একটা নোংরা কুকুরকে 
নিয়ে টানাটানি। আমি এমন করে ঠাকুরের নিশ্মাল্য ছু"ইয়ে 
যাহা করিয়ে দিলাম--সব মাটি করলে হতচ্ছাড়ী 

বিনি আহলাদে আটখান! হয়ে জবাব দিলে, আমি টাজ্জনকে 
সঙ্গে নিয়ে যাবো পিশিমা । ওখানে ত' লোকজন খুব কম-- 
টার্ন আমানের পাহারা দেবে ।***ন! দাদা, ভারী চমতকার হবে । 

পিশিমা ভেলে-বেগুনে জ্বলে উঠে বললেন, এমন অনাচ্ছিষ্টি 
কথা ত" বাপের জদ্মেও শুনিনি । যাচ্ছিস 
শ্বশুরবাড়ী, আবার একটা কুকুর সঙ্গে কেন? 
কুকুর নিয়ে গেলে কিছুতেই আমি তোর সঙ্গে « 
যাবোনা এই সোজা! কথা ব'লে দিলাম। % 

বিনি পিশিমার গলা ধরে বললে, 
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ই আহা; রাগ করছে রর যি আমার ত' ম! নেই, তুমিই 
ই আমায় মান্গুষ করেছে! । তুমি আমার সঙ্গে না গেলে আমি 


টং এক-পাও নড়বোনা। তুমিও যাবে- টার্জন৪ যাবে ।...কি 
উউ বলিস রহঃ টার্জন ? 


হ্্দান্ত ল্যাজ নেড়ে সম্মতি জ'নালে। 
৮ কিন্তু অগ্নিশল্দা হয়ে উঠলেন, পিশিম!। 
টি সির বললেন, কী? আমিও যাবো, আবার কুকুরও 
টি যাবে? কুকুর আর আমি কি সমান? যা, 
7 818888 যাবোনা আমি তোর সঙ্গে। পিশিমা এইবার 
3২ সত্যি-সত্যিই বেঁকে বসলেন । 
২৯৯ * বিপি্ত আচ্ছা মেয়ে! দে সবাইকার মন রাখতে চার। 
পিশিমাকে বুঝিয়ে বললে, আচ্ছা পিশিমা, তুমি আমায় এত ছোট 
১ এত বড়টি ক'রে তুলেছো-_আমার ওপর তোমার একটা মায়া 
২১২৯ হয়ে গেছে । আর আমিও ত' এই টাঙ্জনকে একমাসের থেকে 
ইউ এত বড়টি ক'রে তুলেছি । আমারও ত' কিছু মায়-মমতা 
ই ৯২ আছে। একটা বছরই নাহয় টাজ্জন ছিলনা*ওকে কে চুরি 


হি নিয়ে গিয়েছিল। আজ ও আমার কাছে ফিরে এসেছে.** 


দেখোনা, আমার দিকে ৫ কেমন ক'রে তাকাচ্ছে, ওকে কি আমি 
ফেলে যেতে পারি ? তুমিই বলোনা পিশিমা ! 


মনে হ'ল বিনির রা পিশিমার মনটা নরম হয়ে এসেছে। 

বিনি তখন আবার বললে, আরও শুনেছিস্গখানে ভয়ানক 
চোর-ডাকাতের ভয়। টাজ্জনের মতো৷ একটা পাহারাদার থাকলে 
রাত্তিরবেলা আমরা নিশ্চিন্ত-**কি বলে! পিশিম! ? 
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এইবার চোর-ডাকাতের কথা শুনে পিশিমা সত্যি ভয় পেয়ে ৰ 
গেলেন। বললেন, বলিস কি বিনি-চোর-ডাকাতের ভয়? 
তা তো তুই আগে আমায় কিছু জানাসনি বাছ ! 

বিনি বললে, জানালে তুমি আঁমার সঙ্গে যেতে রাজী হ'তে না। 

বিনির কথায় পিশিমা যেন একেবারে জল হয়ে গেলেন। 
তারপর দাদার দিকে চেয়ে বিনি বললে, তুমি যে এখনো গীড়িয়ে 
রইলে দাঁদা_টার্জুনর জন্তে টিকিট কিনতে হবেনা ? চ্ীমার 
বোধহয় আর বেশীক্ষণ দীড়াবেনা, এইবার আমাদের উঠতে হবে । 

বিনির দাদা ব্যস্ত হয়ে বললে, সত্যি কথাই বলোছস বিনি ! 
টার্জনকে যদি তুই নিয়ে যাস তবে ত' আলাদা টিকিট করতেই 
হবে। এই বলে সে ছুটতে-ছুটতে টিকিটঘরের দিকে চ'লে 
গেল। ছূদ্দান্তও অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়ে বিনির কোলের ওপর 
বসে পড়লো । 

বিনি বললে, দেখছে পিশিমা, টার্ন এখনো আমায় ভূলতে 
পারেনি, ঠিক আগেকার মতো কেমন এসে কোলের ওপর ঝসে 
পড়লো । তুমি দেখে নিও পিশিমা, বাবা যখন শুনবেন যে, 1 
টার্জনকে আমরা আবার পেয়েছি আর সে আমার সঙ্গেই গেছে. ২২২২ 
তখন তিনি ভারী খুশী হবেন। র্‌ ৮৫ 3 রা 

পিশিমা মুখটা ঘুরিয়ে নিয়ে জবাব দিলে, ২1 
তোর বাবাই ত' আদর দিয়ে-দিয়ে তোর রি স 
মাথাট! খেয়েছে । ই 

এইবার বিনি ছোট মেয়ের মতো খিল্থিল্‌ ডি... 
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মত করে হেসে উঠলো । বললে, আদর কি আমায় শুধু বাবাই 
ই দিয়েছেন? তুমি দীন? এই ঝলে সে তাঁর পিশিমার 


২২ গল। জড়িয়ে ধরলে । 
৯ মাদার গিয়ে বললেন, ওই নোতা কুকুরটা কোলে 


পিশিনার নাকটা আবার কুঁচকে উঠলো। তিনি একটু সঃরে 
২ নিয়েই আমায় ছুয়ে দিলি ত? জাত-জদ্ম 


আর কিছু রইলোনা দেখছি ! 


পা বিনি আবার হেসে উঠে জবাব দিলে, আমায় 
টি: 1২188 ছলে যদি তোমার জাত না যায় ত' টাজ্জনকে 
্ ঠা 8৬ ছুলেও কিছু হব্নো পিশিমা 1 দেখো ও 
২ তোমায় কেমন ভয়-ভক্তি করবে--যেমন আমি করি। সব আমি 
শিখিয়ে দেবো ।-**শিখ বিনে আমার কাছ থেকে টাজ্জন ? 
হু্দাস্ত মাথা! দোলাতে লাগলো! নিজেরই উৎসাহে! এই বিনি 
মেয়েটি যেন আনন্দের ঝরণা। ও একাই সবাইকে মাতিয়ে 
১১ রাখতে পারবে। বিনির ওখানে গিয়ে দিনগুলি কেমন আনন্দে 
২২৩ কাটবে কল্পনা ক'রে ছুদ্দান্ত আগে-থেকেই পুলকিত হয়ে উঠতে 
লাগলো ।""*আচ্ছা, বিনি যদি শ্রীমন্তের বড় বোন হ'ত ত' কেমন 
হ'ত! সবাই একই. বাড়ীতে হুল্লোড ক'রে বেশ থাকা যেতো। 
হসম্ত একেবারে ছোট, তার ত আর বুদ্ধি-শুদ্ধি হয়নি, তার কাহ 
থেকে আদর আর কি পাওয়া যাবে ? 
পিশিম! বললেন, কি রে, বসে-বসে নোংরা কুকুরটাকে নিয়ে 
সোহাগ জানাবি, না, ই্টিমারে গিয়ে উঠতে হবে? যে রকম 
'সিটি বাজাচ্ছে--ছেড়ে দেবে বুঝি এক্ষুনি 1 
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দস ইউ 


বিস্থুর দাদার সঙ্গে সবাই গিয়ে যখন জামাইবাড়ী হাজির হ'ল 
তখন ছুদ্ধান্তের বুকটা টিপ. টিপ. ক'রে উঠছে। কারণ, জামাই 
কি রকম লোক হবে তা তো বলা যায়ন৷ ! 

যদি রাগী মান্থুষ হয় আর ছর্দাস্তকে মারতে আসে তবে সে-ও 
সহজে ছেড়ে দেবেনা । চাই-কি ছু*একটা কামড়ও বসিয়ে দিতে 
পারে। কিন্তু মনে-মনে আপ সোসই রয়ে গেল শুধু। বিনির বাবা 
জামাইকে যে টেলিগ্রাম করেছিলেন তা এখানে পোৌঁছুবার 
আগেই জামাইবাবু টুরে বেরিয়ে গেছেন। ঠাকুর, চাকর, ঝি 
সবাই অবশ তটস্থ হয়ে আছে কখন তাদের গিন্িমা এসে 
হাজির হন ! 

বিনি বাংলো-ধরনের বাড়ী দেখে খুব খুশী। পিশিম! প্রথমেই 
খবর নিলেন, গঙ্গা কতদূর ? যখন জান! গেল যে, প্রত্যহ গঙ্গা 
নান করা চলবে-_-তখন তিনি নিশ্চিন্ত মনে একটা কোণের ঘরে 
গিয়ে মালা জপতে সুরু ক'রে দিলেন। 

বিনি তাকে গিয়ে বললে, ভাগ্যিস টাজ্ঞন 
আমাদের সঙ্গে এসেছিল, নইলে রাত্তিরে উনি 
নেই বাড়ী-**ভয়ানক ভয়ের কথা পিশিমা-- 

পিশিমা মালা জপ করা সাময়িকভাবে 
বন্ধ রেখে, চোখ ছটো কপালের ওপর গ্রহিক 
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রং ই তুলে বললেন, আয! তুই বলিস কি বিনি? চোরশছাচড়ের 
ছি উপজ্রুব বুঝি খুব এখানে ? 
২২ বিনি খিল্খিল্‌ ক'রে হেসে উঠে জবাব দিলে, চোর-ছ্্যাচড় 
৯১১২২ কি বলছো পিশিমা? একেবারে ডাকাত ।...কানে যাদের জবাফুল 
করিম গৌজা থাকে ..তারা.একবার হা-_রে-_রে_ রে 
শবে দয়া ক'রে হাজির হলেই হ'ল। 

শুনে পিশিমা সত্যিই শঙ্কিত হয়ে উঠলেন, 
বললেন, তা, কাজ কি বাপু জামায়ের এই 
পাণ্ব-বজ্জিত দেশে চাকরি করবার ! 

বিনি এইমাত্র খবর নিয়ে এসেছে যে, 
সকাল বেলাতেই গৃহম্বামী এসে হাজির হবেন। 
শুধু আজকের রাতটাই একটু ভয়ে-ভয়ে কাটাতে হবে। 
আসল কথা এই যে, এখানে চোর-ডাকাতের ভয় থাক আর 
না থাক তাদের অস্তিত্বের কথা জোরগলায় ঘোষণা ক'রে 
টার্জনের প্রয়োজনীয়তাটাকে ভালো ক'রে বুঝিয়ে দেবার 
জন্যেই বিনি এইরকম প্রচার কার্য চালিয়েছিল । কিন্তু কথায় 
বলে, যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানেই সন্ধ্যে হয়। কয়েকটা স্থানীয় 
চোর কি করে খবর -পেয়েছে যে, নতুন বিয়ের কনে অনেক 
গয়নাগাটি আর জিনিসপত্র নিয়ে বাংলোতে এসে হাজির হয়েছে, 


কিন্ত গৃহস্বামী অন্ধুপস্থিত। এ-মুযোগ তার! কখনো! ছেড়ে দেয় ? 
গভীর রাত্রে এসে তার! বাড়ীতে সিঁদ দিলে আর হাজির হ'ল 


গিয়ে একেবারে খোদ পিশিমার ঘরে। পিশিমার সঙ্গে ছিল কিছু 
৯২ 
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সোনাদানা, কিছু নগদ টাকা আর পিশেমশীয়ের নিজের ব্যবহার-করা 
একটি মুক্তোর আংট । 

এমনিতেই ত' হাঁপানির ব্যামোর জন্তে রাত্তিরে পিশিমার ঘুম 
খুব কম হয়, তাতে আবার নতুন জায়শা, তার ওপর বিনি 
যেরকম ভয় দেখিয়ে গেছে তাতে ঘুমটা একেবারে চোখের পাতা 
থেকে ছুটি নিয়ে দেশ ছেড়ে পালিয়ে গেছে। 

এত গভীর রাত্রে ঘরে খুট্-খাট ঠং-ঠাং আওয়াজ কিসের? 
পিশিমার চিরকালের অভ্যাস বালিশের নীচে একটি ক'রে দেশালাই 
রাখা, কি জানি কখন দরকার পড়ে। তাড়াতাড়ি তিনি নেই 
দেশালাই নিয়ে প্রদীপ জ্বালতে গেছেন। কিন্তু দেশালাইটা কি 
জলে-ভেঙজা ? আগুন যে আর কিছুতেই জ্বলেনা! ফস্করে 
একটা কাঠি জলেই আবার তখুনি নিভে গেল ! 

যেই চমূকে ওঠা--*মালোর ঝিলিকে পিশিমা চোখ ছটো বড়-বড় 
ক'রে দেখলেন, ছুশমনের মতো চেহারা নিয়ে কারা সব ঘরে ঢুকে 
আতিপাতি ক'রে কি সব খোঁজাখু'জি করছে! 

পিশিমা একেবারে হাউমাউ ক'রে চীৎকার ক'রে উঠলেন। 
প্রথমট! চীৎকার, তারপব ফৌপানি-**এমন মরা-কান্না বোধকরি 
তিনি পিশেমশায়ের মরার দিনেও কীাবেননি | 

চোরেব দল দেখলে, সমূহ বিশদ ] এই 
বুড়ীই তাদের হাতে-নাতে ধরিয়ে দেবে! 
তখুনি ছুটে গিয়ে একজন বুড়ীর মুখে একটা মি 
কাপড় গুজে দিলে। এই ব্যাপারের ফলে এটি 
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পিশিমার হাঁপানি গেল আরো বেড়ে আর তিনি এমন হাস-ফাস 
ৃ করতে লাগলেন যে, পাশের ঘর থেকে মনে হ'ল কেউ 
২২২ বুঝি ষ্টোভ জেলেছে ! 
৯১২২, পিশিমার ঠিক পাশের ঘরে রয়েছে দর্দীন্ত ভার বিমির দাদা, 
টিন. আর তার পরের ঘরে__বিনি। দুর্দান্তের 
চোখেও ত' ঘুম নেই-ই একেবারে! হঠাং 
আওয়াজ পেয়ে তার সন্দেহ হ'ল, তখুনি সে 
তড়াক্‌ ক'রে উঠে জানলা গলে একেবারে 
লাফিয়ে পড়লো পিশিমার অন্ধকার ঘরে। 


হিসি ছুশমনের মতো! চেহারার লোকেরা এইবার 
২২ ূ রর 
উই সত্যি হক্চকিয়ে গেল। কেননা-_-এবার এসেছে ছুশমনদের ঠাকুরদা 
একেবারে স্বয়ং ছ্দাস্ত! ওরা বুঝতে পারলে যে, বাঁঘের ঘরে 
২ ঘোগের বাসা! কাজট1 উচিত হয়নি! ততক্ষণে ছুন্দান্ত 
২ একজনের ঘাড় কামড়ে ধরেছে; সে বাঁড়ের মতো প্রাণপণে 
ইউস কেবলই চাচাচ্ছে মার অন্য চোরেরা প্রাণ্ভয়ে একেবারে 
নি চৌ-ঠা দৌড়! ৃ 
এই হুলস্থুলের মধ্যে ছুটে এলো বিনির দাদা, ছুটে এলো বিনি 
লগ্ন নিয়ে-*.."আর' সেইসঙ্গে চাকর, ঠাকুর আর দারোয়ানের দল। 
বিনি তাড়াতাড়ি গিয়ে পিশিমার মুখ থেকে কাপড়ের পুটলি 
খুলে নিতে দম্‌ ছেড়ে তিনি বীচেন। আর-একটু হলেই তার 
অস্তরাত্মা খাটা-ছাঁড়া হয়েছিল আর-কি | 
বিনি দারোয়ানটাকে ডেকে খুব বকলে, আর বললে, এইরকম 


্ 
* 


৯. 
২৯ * 


| 


.. কু ১২২২৬১২২২২১ 
১১২১২ ২ 
ক'রে তুমি পাশ্ারা দাও? এদিকে চোর-্ডাকাতে মানুষ মেরে ২ 


ফেলছে আর তোমার নাকের ডাক থামেনা ! ২ 

দারোয়ান ছুটে এসে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে বললে, কম্থর হয়া টু 

মাইজী, আউর কভি এন্তা হোগা নেই ! ই 

ঝি ভয়ে-ভয়ে আগে-থেকেই সাফাই গেয়ে রাখলে, বাতের উঠ 

ব্যথায় মরে যাচ্ছি মা! আমি আগেই টের পেয়েছিন্থ গো" ২ 

বাতের এমন কন্কনানি যে, বিছানা ছেড়ে উঠতেই নারনু। ২ 
২ 


সলিল 


বিনি ধমক দিয়ে বললে-'উঠতে নারম্ু! বেশ ত* গতরট। 
নিয়েই নাহয় উঠতে পারলেনা, কিন্তু তোমার মুখে ত আর ২২২ 
কেউ কাপড় গুজে দেয়নি! ট্যাটামেচি করতেও কি দোষ ছিল ? ২ 

ঝি বুঝলে কথাটা বেধাস ব'লে ফেলেছি! ওদিকে দিদিমণির : 
দাদা আবার ফিক্ফিক ক'রে হাসছে! লজ্জায় জিব কেটে 
আবার সেই লঙ্জাকে ঢাকবার জন্যে সে একহাত ঘোমটা 
দিয়ে ফেললে । ৯ 

এতক্ষণে পিশিমার কখন্থর শেংনা গেল। তিনি হুঙ্কার দিয়ে 
বললেন, হ্যা-ই্যা, সবাইকার জার্জুরি এবার বোবা গেছে। 


বাপু যে, আমার প্রাণ বেরিরে যায় জার গনী ৮৭ 
তোমাদের হাস হয়না! ভালো তোদের সঙ্গে [১৫৫2 
এসেছিলুম বাপু বেঘোরে প্রাণ খোয়াতে। &, রি ২ ৯ 
আমি 'অপঘাতে মরলে তভোদেরই বদনাম ৪০0৬ 
হঁত। বলে তিনি সহসা এমন একটি 
৯ নয 


লি 


কাণ্ড করে বদলেন যে, বিনি পধ্যন্ত , অবাক হয়ে দাড়িয়ে 
রইলো । 

তিনি তার আলম্মের সংস্কার আর ছুত্মার্গ পরিত্যাগ ক'রে 
সেই “নোংরা কুকুরটাকে' কোলে তুলে নিয়ে বললেন, ও-ই 

এ আজ আমার প্রাণ বাঁচিয়েছে-'ঠিক সময়টিতে 
এসে বাঘের মতো লাফিয়ে পঁড়েছিল। আমি 
ওর গলায় সোনার শেকল পরিয়ে দেবো। 

এইবার ছুর্দান্তের সত্যিই হাসি পেলে। 
মানুষগুলো সনি কী? উপকার পেলেই এরা 
গলায় সৌনার শেকল পরিয়ে দেবার জন্যে 


এত বিপদের মধ্যেও বিনি. হেসে ফেললে, বললে, পিশিমা। 
আনন্দে ডগমগ হয়ে তুমি যে আমার নোংরা কুকুরটাকে 
কোলে নিয়ে বসলে-এক্ষুনি ভ? জাবাঁর গঙ্গায় ছুটতে হবে 
নাইবার জন্যে । 
ধনক দিয়ে পিশিম! জবাব দিলেন, থাম, থাম, তোর আর 
অত গিনিপনা করতে হবেনা । সঙ্গে-সঙ্গে লজ্জিত হয়ে পড়লেন 
এই ভেবে যে, এই কুকুরটাকে সঙ্গে আনতে তিনি কত আপত্তি 
তুলেছিলেন। অথচ সেই নোংরা কেলে কুকুরটাই আজ তাকে 
যমের হাত থেকে বাঁচিয়েছে। তিনি আপনমনে ছুর্দান্তের গলায় 
আর পিঠে হাত বোলাতে লাগলেন। 
যে-লোকটার ঘাড়ে দুর্দান্ত মরণ-কামঢ় দিয়েছিল, তার আর 
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ইস ৪ ৯৯ সী 
ওঠবার শক্তি ছিলনা আদপেই। এইবার দারোয়ান আর চাকরের 


বীরত্ব স্থরু হ'ল তাকে নিয়ে। দারোয়ান বললে ডাকুকো 
বাধকে হামারা ঘর-পর রাখ দেগা_-কাল ফজিল-মে দেখা যাগা-- 

চাকরটা হাত নেড়ে বললে, ভারী তোমার বুদ্ধি। ওকে আটুকে 
রাখলে, চোরের! দলবল জুটিয়ে ওকে ছাড়িয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
করবে। তার চাইতে ছুটে যাও থানায়'*-ছুটো কনেষ্টবলকে 
সঙ্গে করে নিয়ে এসো, তাদের হাতে সপে দিয়ে আমরা 
নিশ্চিদ্দি হই। 

বিনিও মাথা ছুলিয়ে বললে, হ্যা, সেই কথাই ভালো । 

দারোয়ানজী পাগড়ী বেঁধে, লাঠি হাতে নিয়ে, সেলাম ঠকে 
খানার উদ্দেশে: রঙগনা হ'ল। ঘায়েল চোরটা রইলো! চাকরের 
জিল্মায়। 

বাকি রাতটা কি কেউ ঘুমাতে চার ? বেতোরোগী বিয়ের 
আপত্ত সব-চাইতে বেশঈী। বিনি ধমক দিয়ে বললে» কে সারারাত 
ঠায় বসে থাকবে, শুনি ?--" 

পিশিমা, চলো তুমি আমার ঘরে শোবে। ঝি" তুই তোর ঘরে 


চ'লে যা। দাদা আর টাজ্জন তাদের ঘরে থাকবে। 
রায় দিয়ে বিনি পিশিমাকে নিয়ে চ'লে গেল । ১ 
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২২২৮ 
উই উউ্ুদলতেল 
ট্ ঘর আবার অন্ধকার হয়েছে। 

ওদিককাঁর খাটে বিনির দাদ! দিব্যি ঘুমিয়ে পড়েছে। কিন্তু হম 


২২ নেই ছূ্দান্তের ছুষ্ট, চোখে । এখানে ত" সে মার নীড় বাঁধতে 
আ. নি? আজ এই শেষ-রাঁতের আলো-জাধারীর মধ্যেই তাকে 


রি. 
৭. 2০১৫ 


বিদায় নিতে হবে। কাল সকালে আনবে 
গৃহন্বামী । বিনির মুখে জানা গেছে, দে নাকি 
আবার মিলিটারীর লোক। মিলিটারী লোকের 
যদি মিলিটারী-মেজাজ হয় তবে ছন্দীস্ত কিছুতেই 
সইতে পারবেনা তাকে-বিনি তার সঙ্গে যতই 


[টি 23 নম শি 
রি রর 4: 
এ 


পর রি হা " টি বরে ্ 
১ “ ৬ ২৯ 
৯ ১৮. 


ট ১ ২ ভালো ব্যংহার করুক। কাজেই, মনের অমিল 

উং হওয়ার চাইতে মানে-ম'নে স'রে পড়াই ভালো । 

বিনি মেয়েটি কিন্ত বেশ! ও যদি গ্রীমস্তের বড় দিদি 
২ হত ত' বেশ হ'ত। কিন্তু যা হবার নয় তা ভেবে আর 

২২ লাভ কি? 

২২১ ছুর্দাস্ত ভালোরকম জানে, আজ এই শেষরাত্রে সে চলে 


গেলে বিনি সকালে উঠে খুবই কান্না-কাটি করবে। নতুন 
করে পেয়ে আবার হারাবার যে ছঙখু তা সে ভালো 
করেই জানে] কিন্তু সে ৬ আর ্টার্ছনঃ নয়! এখানে 


থাকলে কিন্তু টার্ছনের ভূমিকায় অভিনয় সে ভালোই করতে 
পারতো । 


সামনের দরজায় খিল দেওয়া ছিল। সে জানলা গলে; 
বেরিয়ে গেল ।:* 
৪9৮ 


এই ৬ পালাবার উপযুক্ত সময়। ইং 

দারোয়নিজী গেছে পাহারাওয়ালার খোঁজে, চাকর-ব্যাটা ২১৯৯২ 
ওদিকে চোরটাঁর হেপাঁজত করছে, বেতে-ঝির নাকের ডাক একটু ্ 
চেষ্টা করলেই শোনা যাবে। আর, বিনি? তার চোখেও কি উ ২ 
এতক্ষণে ঘুম মায়াজাল বিস্তার করেনি? তার নতুন বিয়ে ই 
হয়েছে'''মনে নতুন ক'রে খেলাঘর সাজাবার নেশা । 'টার্জন'কে ইং 
একবার সে হারিয়েছিল'"*এইবার নাহয় আর-একবার জনারণ্যে ২ 
সে হারিয়ে গেল! ছদিন সে এসে তার বাড়ীতে টাজ্জনের ২ 


ভ ট 
ভূমিকায় অভিনয় ক'রে গেল.".বিনি যেন তাকে ক্ষমা করে। ২ 


পতি 
পা 


২ 
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৯২২ পথকে আবার সে বরণ ক'রে নিলে! এখন আর সে টাজ্জন 


নয়, সে এখন-ছদ্দান্ত! ঝছের গতিতে দস্থ্ 
ুর্ান্ত যেন উড়ে চললো। সে এইটুকু বুঝতে 
পেরেছিল যে, যে-অঞ্চলে সে এসে পড়েছিল 
সেখান থেকে শ্রীমন্তের বাড়ী খুব বেশী দূরে নয় । 

একটা দিন ক্রমাগত ছুটতে পারলে সে বোধহয় 
হাজির হ'তে পারবে। 


চা শ্রীমন্ত কি এখনো.তাকে মনে রেখেছে? আজও 


কি ইন্কুলে যাঁবার মুখে বই-পত্তর মুখে করে নেবার জন্যে দে 
ভূল করেও একবার ছুর্দান্তের খোজ করে ? 


/২১২. ঢং ঢং করে যখন ইঙ্কুলের ঘড়িতে চারটে বাজে" 
রদ 


অন্ঠান্ত ছেলেদের সঙ্গে শ্রীমন্ত,আর হপন্ত ছুটে বাইরে আসে। 
' সেই সময় সেই বটগাছের ছায়ায় তার নিন্দিষ্ট স্থানটিতে কি 
ওদের চোখ একবারও গিয়ে পড়েনা 2 সে যেখানটার গিয়ে 
ছবেল বসতো সেখানকার খানিকটা জমির ঘাঁ শুকিয়ে লাল 
হয়ে গিয়েছিল। সেখানে আজ আর তার পায়ের চিহ্ন পড়েন! 
হয়তো বাদলের ধারায় সেখানে নতুন তৃণ-দল মাথা উচু ক'রে 
কীড়িয়েছে। সেইসঙ্গে সে ওদের মন থেকেও কি একেবারে 
মুছে গেছে? 


॥ রি 


১৩৬৩ 


ছু্দান্ত প্রথর সুধ্যালোকের মাঝখান দিয়ে এগিয়ে চললো । 

ওর পায়ে কি আজ কেউ বিছা বেঁধে দিয়েছে? নইলে তার 
চলার গতি আজ এত দ্রুত হ'ল কি করে? 

এই সময়টায় একটা খামারের পাশ দিয়ে ছ্দান্ত যাচ্ছিলো ৷ 

খামারের যিনি মালিক-তিনি বহু হাস-মুরগি এইখানে 
পালেন আর তাদের ভিম বিক্রি ক'রে বন টাকা লাভ করেছেন এই 
যুদ্ধের বাজারে । কিছুদিন থেকে দেখা যাচ্ছে'""প্রায় প্রতি রাত্রেই 
হাঁস আর মুরগি চুরি যাচ্ছে। মালিক তাই কড়া হুকুম দিয়েছেন 
পাহারাদারদের যে, আর যদি হাস-মুরগি খোয়া যায় তবে 
সঙ্গে-সঙ্গে তাদেরও চাকরি খতম হযে যাবে । 

বেচারীরা ভেবেই পাচ্ছেনা_-কি ক'রে এত পাহারার ভেতর 
দিয়ে রোজ হাস-মুরগি চুরি যাচ্ছে 

একজন বললে, নিশ্চয়ই শেয়ালে খেয়ে যায়। 
পেতে বেটাকে গ্রেপ্তার করতে হবে । 

অপর জন জবাব দিলে, নারে! শেয়ালগুলো বড় চালাক । 
আর, শেয়ালই হোক, কুকুরই হোক, দূর থেকে তাদের ঘায়েল 
করতে হবে। আমি আজ গুল্তির ব্যবস্থা করেছি। সবাই এক- 
একট! গুল্তি নিয়ে সারা দিন-রাত পাহারা! ভরি 
দেবেো- দেখি, চোর বেটা কখন আসে"-”” 


আজ জাল 


সু ্ 


আজ বসে আছে 


আশায় । 
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|$ “ ঠিক এইসময় ছুর্দান্ত ছুটে চলেছে শ্রীমন্তের সন্ধানে। হঠাং 
($২২ একটা লোকের দৃষ্টি পড়লো ধান-ক্ষেতের ভেতর ছুন্দান্তের ওপর | 


২২২ লোকটি লাফিয়ে উঠে বললে, দেখছিন তোরা ? ওই হ'চ্ছে 


২ আসল চোর। হাস আর মুরগি খেয়েই বেটা এইরকম চেহারা 
উই রন দিতি 
টার ক করেছে । আমাদের এ-দেশী কুকুর ত' এ নয় | 


ডি টি 9 ইতিমধ্যে আর-সবাইও গুল্তি নিয়ে তৈরী 
রং ৮ ্ ২ ॥ হয়ে পড়েছে । একজন বললে, নিশ্চয়ই কোনো 
৬ 1 কি ১ মিলিটারী-সাহেবের কুকুর। আমাদের কত হাস- 


তি ং 
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ভাটি দা ৫ মুরগি খেয়ে একেবারে সাফ ক'রে ফেললে । 
বি ২1 অপর ব্যক্তি ফৌঁড়ন দিয়ে বললে, ওই 


২১২ বেটার জন্তেই ত' আমাদের সবাইকার নাঁক-কান কাটা গেছে 


৬২২ 

২ মালিকের কাছে। | 

ইং প্রথম ব্যক্তি জোর দিয়ে বললে, শুধু নাক-কান কাটা ? 
২২ 


ও 


২২২৪ আজ চাকরিই চ'লে যাবে। ভাই সব."*সবাই একসঙ্গে 
২২২২ ১৩ মারো গুল্তি-_ | ৃ 
৪২ 


ন 


1? 


২৫ সোনো শব্ধে একসঙ্গে ছুটে চললো সকলের গুল্তি। 
পথিকের মধুর-ম্ব্ মুহুর্তে গেল টুটে। 
ছু্দান্তের নাক কান আর চোখের কোণ দিয়ে ক্রমাগত রক্ত 


ঝরতে সুরু ক'রে দিলে । 

আরো-আরো গুল্তি ঝাকেঝাকে ছুটে আসছে ঠিক 
গুলিরই মতো ।**'লোকগুলোর অব্যর্থ হাতের তাক | 

দুর্দান্ত এবার মরিয়া হয়ে ছুটে চললো। এ পথ ত' 


তার চেণা ! 


রি 


১০২ 


চিলি ০২২২২৬২২২২২ 


২, 
কতবার ইস্কুলের ছুটির পর এই পথ ধ'রে শ্রীবস্তের সঙ্গে সে ২ 
বেড়াতে এসেছে । ২২ 
ওই ত” ঘোষেদের গোলাঘর, নন্দীদের আমবাগান আর তার ই 
পাশ দিয়েই বয়ে গেছে ছোট্র শ্রীরেখ! নদীটি ! কতদিন পরিশ্রান্ত ই 
হয়ে ওই ঢালু-পারে নেমে তারা হটিতে ওর ঠাণ্ডা জল পান ক'রে ২. 
সিপ্ধ হয়েছে । আর কত দূর? পা যে আর চসছেনা। নাক ২ 
দিয়ে আরো এক-ঝলক রক্ত উঠলো । ২ 


কিন্ত নেতিয়ে পড়লে ত+ তার চলবেনা'**ওই ত' মেই ঝাঁউ ২ 
গাছের সার যার ভেতর দিয়ে ওরা প্রতিদিন সকালে ছুটোছুট ট 
করতো 1---ওই ত' সেই সাদা-বাড়ীটা-”*যেখানে এক বুড়ো একা ২২ 


থাকে'""লোকে বলে, ভূতের বাড়ী ! ২ 


কিন্ত একি! পাগুলো অবশ হয়ে আনছে কেন ? চারটে ২ 


কিন্ত এক্ষুনি বাজবে**-ভ্রীমন্ত এক্ষুনি বেরয়ে আসবে হইঙ্কুল'ঘর ১২২ 
থেকে "তার আগে তাকে পৌছুতেই হুবে। উই 
মরণ-পণ ক'রে ছুন্দাস্ত আবার ছুটলো। ২৬ 
এই কি তার শেষ তীর্থ-যাত্রা ? নইলে এমন করে রক্ত ২২ 


বেরোয় কোথেকে ?*তার মনের ভালোবাসার মতোই ২ 
লাউ ধী১০৬ ও 


পারে মানুষেরা বোধকরি সেকথা বিশ্বাস করতে 
চাইবেনা। সারা 
সরু হয়ে গেল। 


সিসি রে 


২ ওই ত' ইস্কুলবাড়ী! ছুদ্দীস্ত বহু কষ্টে দেহটাকে টেনে নি 
তই তার নিন্দিষ্ট স্থানে গাছের তলায় গিয়ে পৌছুলো । 
ঢং--৩২-০ং২-্ঢং ! 


সবাই হুলোড ক'রে বেরিয়ে আসছে *** 

ওইতে৷ হসম্ত আর তার হাত ধরে শ্রীমন্ত 1." 
এইবার তাকে দেখতে পেয়েছে ওরা*****শছু 
আসছে ছুজনে-*. এখন মরণেও সুখ । 

স্কুলের পেটা-ঘড়িতে ছুটির ঘণ্টা বেজে চলেছে 
তাই কি দুর্দান্ত আঙ্গ তার সমস্ত দস্থিপনা *ে 
ক'রে শ্রীমন্তের কাছে ছুটি নিতে এসেছিল £' 
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